婚书折痕

契约修复师：在婚书折痕处熔炼时光金箔

老城区第三公证处的地下室藏着台老式轧纸机，能将誓言压成0.03毫米的金箔。穿长衫的公证员总说："情话在空气里活不过三秒，嵌进财产公证书的夹层才能永恒。"他递给新人的婚书总带着金属冷光，像把未开刃的裁纸刀。