摘要：“都说是‘退休’，我还真觉得像是‘断了根’。”“都说是‘退休’，我还真觉得像是‘断了根’。”我盘算着自己这几年走的路，心里有些不平静。
内容纯属小说故事，本篇包含虚构创作，请勿对号入座。
一、 自费订包间，心中有点凉
“都说是‘退休’，我还真觉得像是‘断了根’。”“都说是‘退休’，我还真觉得像是‘断了根’。”我盘算着自己这几年走的路，心里有些不平静。
从那天开始，手续办得利索，我正式从那家单位退休了。那阵子，办公室里那帮年轻人都忙着开会，讨论接下来的事儿。有人问我，“老张，啥时候吃个饭，聚个会？”“老张，啥时候吃个饭，聚个会？”我脑袋一热，脱口而出，“好！咱们就办个聚会，提前订个包间，你们都来！”“好！咱们就办个聚会，提前订个包间，你们都来！”
说白了，自己临退休，总得有个“过场”“过场”吧？不光是为了那几个年头的工作，更多是为了那些老同事。毕竟一晃儿，这么多年相处，啥也没说就这么走了，心里怎么也不踏实。
饭店定好了，我给自己攒了些钱，想着好歹图个面子，不能太寒酸。包间是最好的，菜也是一品，谁说我退休了就该低调？生活不就得过得有点滋味吗？想着自己一肚子活儿，一肚子情感，都得给这些曾经和我共事的人好好。
日子一天天过去，临近聚会的那天，我打电话给几位老同事。刘峰、张晓、李娜他们几个，我不想漏下任何一个。
“嘿，刘峰啊，咱们聚餐你别忘了，时间地点我都定好了！”“嘿，刘峰啊，咱们聚餐你别忘了，时间地点我都定好了！”我笑着说道，心里挺期待。
刘峰那头沉默了几秒，“哦，知道了。”“哦，知道了。”他的语气有点奇怪，咋说呢，不像以前那种亲切的语气，有点生疏。
“嗯，知道就好，别迟到了，咱们好好聚聚。”“嗯，知道就好，别迟到了，咱们好好聚聚。”我又加了句。
“行吧行吧。”“行吧行吧。”电话里头他咕哝了两句，挂了电话。
“哎，晓晓，这次聚餐一定要来啊，我定了最好的包间，菜好得很！”“哎，晓晓，这次聚餐一定要来啊，我定了最好的包间，菜好得很！”我心里也有点慌，赶紧拨通了张晓的电话。
“哦，行行行，知道了。”“哦，行行行，知道了。”她的语气明显有些漫不经心，和当年一起加班拼命的劲头比，简直。
“行啊，晓晓，提前通知你，别到时候我等你。”“行啊，晓晓，提前通知你，别到时候我等你。”我有些无奈地笑了笑。
“好，知道了。”“好，知道了。”她应了一句，似乎没什么特别的兴趣。
紧接着，我又打了几个电话，给李娜、王峰和一班同事都打了电话。可是，回复的却总是那种冷冷的、短短的应答：“好”“好”“行”“行”“嗯”“嗯”，我心里渐渐生出些不太舒服的感觉。这些年，我们在一起那么久，聊过多少次工作上的事，算过多少次计较，现在就因为我退休了，他们的反应怎么这么敷衍呢？
到了聚会那天，我特意穿上了我那件穿了十年的老西装，西装肩膀处的线条虽然不再那么挺拔，但穿在身上却格外有味道。我走进饭店包间，餐桌已经准备好了，酒菜丰盛，酒杯亮晶晶的摆放得。大厅的音乐也播得和缓，透出一种轻松的氛围。我心里想着，“这回好好享受一下，大家一定得好好聚聚。”“这回好好享受一下，大家一定得好好聚聚。”
我给他们每一个人的座位都留了空位，想着那几个曾经跟我一起熬过多少个日日夜夜的老同事会在最后一刻站在我面前，笑着拍我肩膀，和我一起笑谈曾经那些年的故事。我期望太高，想想年轻时自己为这些人付出的心血，我觉得应该不会失望。
我开始有些不耐烦，电话一个个拨过去。
“刘峰呢？你怎么还不来？”“刘峰呢？你怎么还不来？”我有些火了，声音里带着几分急躁。
“啊，老张，我……我今天有个重要的客户要见，真抽不开身。”“啊，老张，我……我今天有个重要的客户要见，真抽不开身。”刘峰那头声音低了些，像是感觉到我情绪的变化。
“哎，行吧，客户重要，啥时候忙完了，随时联系我。”“哎，行吧，客户重要，啥时候忙完了，随时联系我。”我尽量平静地说。
挂了刘峰电话，又拨给了张晓，“晓晓，你怎么还不来？咱们都快开饭了！”“晓晓，你怎么还不来？咱们都快开饭了！”
她那头居然又说：“哦，今天有个家里有点事，估计得推迟了，抱歉啊，真的来不及。”“哦，今天有个家里有点事，估计得推迟了，抱歉啊，真的来不及。”
“家里有事？”“家里有事？”我有点没反应过来，“你家里有啥事？不是说过好来的吗？”“你家里有啥事？不是说过好来的吗？”
“真的的，我也很想去的。”“真的不是故意的，我也很想去的。”张晓的声音听起来有些歉意，可我听出来，还是有点不真诚。
接着是李娜、王峰、还有其他人的电话，每一个都差不多。挂了电话，我觉得心里堵得慌。总感觉这群人根本就不想来，甚至从一开始就没把这件事当回事。
我坐在那里，脸上堆满了笑容，心里却是凉凉的。空荡荡的包间里，酒菜已经没有了往日的诱惑，我的思绪也开始。那些曾经一起争斗过的日子，那些并肩工作的时光，难道真的是如此轻飘飘地结束了吗？
二、 饭桌空空荡，人情淡如水
我坐在那屋里，盯着满桌子菜，心里。包间里灯光明晃晃的，映得那盘红烧肉油光锃亮，烤鱼还冒着热气，酒瓶倒扣在桌上，像是失去了用处。整个屋里就我一个人，显得格外冷清。
我端起酒杯，冲着对面空荡荡的座位，嘴里嘟囔着：“来，老刘，咱整一杯……老张，咱俩这一对老搭档，今儿不喝点吧？”“来，老刘，咱整一杯……老张，咱俩这一对老搭档，今儿不喝点说不过去吧？”话一出口，我自己倒先笑了，笑得鼻子酸溜溜的。
我寻思着不能就这么干坐着，随手掏出手机，又拨了个电话。这回是打给李娜的，这姑娘以前在单位里跟我还算亲近，平时见面就爱嚷嚷：“张哥，张哥！”“张哥，张哥！”每回单位聚餐，她都是最积极的那个，连座位都要抢个靠边的，怕敬酒的时候落下了谁。
电话通了，可接听的声音却显得慌慌张张的：“喂，张哥……那个，我现在有点忙，等会再给你回过去行不？”“喂，张哥……那个，我现在有点忙，等会再给你回过去行不？”
“忙啥呢？你不是说今天有空的吗？”“忙啥呢？你不是说今天有空的吗？”我皱了皱眉，语气有点急。
“哎呀，张哥，吧，我家孩子今天发烧了，我正带他去医院呢！”“哎呀，张哥，不瞒你说吧，我家孩子今天发烧了，我正带他去医院呢！”她声音压低了些，像是怕别人听到。
“发烧啊？”“发烧啊？”我有点泄气，但还是关心道：“那严重不？要不要紧？”“那严重不？要不要紧？”
“应该没事，就是低烧，我得先带他去看看，医生说不排除是感冒。”“应该没事，就是低烧，我得先带他去看看，医生说不排除是感冒。”她语气有点迟疑。
我叹了口气，点点头：“那行吧，孩子要紧，等有空了咱再约。”“那行吧，孩子要紧，等有空了咱再约。”
“嗯嗯，张哥，回头再聊啊。”“嗯嗯，张哥，回头再聊啊。”她语速飞快地说完就挂了电话。
我拿着手机愣了一会，心里那点失落劲更浓了。
这时候，饭店服务员小赵推门进来，瞅了瞅我，有点不忍心地说：“张叔，这菜都上齐了……还上别的不？”“张叔，这菜都上齐了……还上别的不？”
我摆摆手：“上啥啊，人都没来，我自己还能吃几盘？”“上啥啊，人都没来，我自己还能吃几盘？”
小赵看着桌上的饭菜，迟疑了一下，小声地问：“张叔，这……都没人来啊？”“张叔，这……都没人来啊？”
我苦笑了一下，抿了口酒，眼神飘向窗外：“可不咋的，一个都没来……”“可不咋的，一个都没来……”
他站那搓了搓手，像是想说点啥，但最后也没吱声，退了出去。
一通电话，道尽冷暖
我又看了看手机，心里还是不甘心，拨通了王峰的号码。这小子平时在单位里最爱热闹，一有的场合，保准少不了他。
电话接通后，他的声音倒是挺精神：“哎，张哥，啥事啊？”“哎，张哥，啥事啊？”
我压住心里那点不爽，尽量让语气听起来轻松点：“峰子，咋还不来呢？饭菜都凉了。”“峰子，咋还不来呢？饭菜都凉了。”
电话那头顿了一下，紧接着传来几声讪笑：“哎呀，张哥，真不好意思，今天家里突然有点事……我寻思这顿饭咱改天再吃呗？”“哎呀，张哥，真不好意思，今天家里突然有点事……我寻思这顿饭咱改天再吃呗？”
我一听这话，心里就明白了个七七八八。什么“突然有事”“突然有事”，不过就是个借口罢了。我往椅背上一靠，嗓子眼发干：“峰子，你实话告诉我吧，你是不是根本就不想来？”“峰子，你实话告诉我吧，你是不是根本就不想来？”
电话那头一下子安静了，过了几秒，王峰才地说：“张哥，不是我不想来……你也知道，我们现在工作压力大，家里头事儿也多，真的……”“张哥，不是我不想来……你也知道，我们现在工作压力大，家里头事儿也多，真不是故意的……”
我冷笑了一下：“行吧，那我就不耽误你了，你忙你的吧。”“行吧，那我就不耽误你了，你忙你的吧。”说完，我直接把电话挂了。
人情啊，真是比这桌上的酒还淡。
老友突然登门
我一个人喝着酒，想着这些年在单位里没少照顾这些人，谁家有个难事，第一个冲上去的准是我。可真到我想要他们陪我喝一杯的时候，一个个都能找出各种理由躲开。这世道，真是变了。
正在我琢磨着是不是该时，包间的门突然被人推开了。
“老张！”“老张！”一个熟悉的声音响起。
我抬头一看，是赵老二。
赵老二是我们单位的老技工，和我共事了。他比我早几年退休，后来听说去南方投奔他闺女了，已经很久没见过他了。
“你咋来了？”“你咋来了？”我站起身，脸上带着几分惊喜。
赵老二哈哈一笑，拍了拍我肩膀：“你小子请客，我咋能不来？刚从南方回来，听说你退休了，特意过来看看你。”“你小子请客，我咋能不来？刚从南方回来，听说你退休了，特意过来看看你。”
我心里一阵暖流涌上来，连忙给他倒酒：“来，老赵，咱俩好好喝一杯。”“来，老赵，咱俩好好喝一杯。”
赵老二看了看空荡荡的包间，叹了口气：“咋就你一个人？别人呢？”“咋就你一个人？别人呢？”
我苦笑着摇摇头：“都说有事，来不了。”“都说有事，来不了。”
赵老二眼里闪过一丝复杂的情绪，举起酒杯：“行了，别管别人了，今天就咱哥俩喝个痛快！”“行了，别管别人了，今天就咱哥俩喝个痛快！”
我，举起酒杯跟他碰了一下：“那必须的！”“那必须的！”
酒杯相碰的声音，在空旷的包间里格外清脆。
三、 心里有点敞亮了
赵老二一坐下，撸起袖子，二话不说先倒了一杯酒，一口就闷下去，咂巴咂巴嘴：“哎呀，这酒味儿真不错！老张，你行啊，还能整上这么好的酒菜。”“哎呀，这酒味儿真不错！老张，你行啊，还能整上这么好的酒菜。”
我苦笑了一下，给自己也倒上：“酒是好酒，菜是好菜，可惜就咱俩喝。”“酒是好酒，菜是好菜，可惜就咱俩喝。”
赵老二瞅了瞅空荡荡的座位，叹了口气：“咋整的？你这可不是白忙活了？”“咋整的？你这可不是白忙活了？”
我摇了摇头：“唉，咋说呢……电话是挨个儿打了，可一个都没来，净整幺蛾子。”“唉，咋说呢……电话是挨个儿打了，可一个都没来，净整幺蛾子。”
赵老二嘿嘿一笑，夹了一筷子红烧肉，嚼得嘎嘣脆：“我早就看明白了，现在的人啊，心思都活络，能躲的事就躲，能省的事就省。你退休了，没啥利用价值了，他们能不避着你？”“我早就看明白了，现在的人啊，心思都活络，能躲的事就躲，能省的事就省。你退休了，没啥利用价值了，他们能不避着你？”
我听着心里有点不是滋味：“当初在单位，谁有难事我没帮过？谁加班我没陪过？咋到头来，一个个都躲得比啥还快？”“当初在单位，谁有难事我没帮过？谁加班我没陪过？咋到头来，一个个都躲得比啥还快？”
赵老二放下筷子，抬头看着我：“老张啊，你还真把自己当回事儿了？人心啊，早就不是以前那样了，咱们那代人讲情义，讲哥们儿义气，可现在的年轻人，脑子都精着呢！”“老张啊，你还真把自己当回事儿了？人心啊，早就不是以前那样了，咱们那代人讲情义，讲哥们儿义气，可现在的年轻人，脑子都精着呢！”
我苦笑了一下：“咋就变成这样了呢？”“咋就变成这样了呢？”
赵老二眯着眼，晃晃酒杯：“你说变就变了呗。咱们小时候，不是说好了要一直混在一起的兄弟，长大了不也了吗？有些人啊，早就学会了该翻篇儿就翻篇儿，哪像咱们这帮老骨头，老想着以前的情分。”“你说变就变了呗。咱们小时候，不是说好了要一直混在一起的兄弟，长大了不也各奔东西了吗？有些人啊，早就学会了该翻篇儿就翻篇儿，哪像咱们这帮老骨头，老想着以前的情分。”
我抿了口酒，没吱声。
老友再登门
这时候，包间门又被推开了，进来的是李大壮。这家伙是我以前的死党，早年间在单位干了一辈子后勤，脾气火爆，但人却实诚。
“哎呀，我说张哥，你这饭局整得也太低调了吧？我差点错过！”“哎呀，我说张哥，你这饭局整得也太低调了吧？我差点错过！”李大壮大大咧咧地走进来，一屁股坐下，随手抓起酒瓶就给自己倒上。
我一愣：“大壮？你咋来了？”“大壮？你咋来了？”
“咋的，不能来啊？”“咋的，不能来啊？”他抬头瞅了我一眼，笑道：“刚才赵老二打电话给我，我一听这事儿，哪能不过来？”“刚才赵老二打电话给我，我一听这事儿，哪能不过来？”
我回头看赵老二，他笑得挺得意：“嘿嘿，我寻思着，咱哥几个不能让老张一个人喝闷酒吧？这不，赶紧把能叫的人都叫上！”“嘿嘿，我寻思着，咱哥几个不能让老张一个人喝闷酒吧？这不，赶紧把能叫的人都叫上！”
“对啊！”“对啊！”李大壮端起酒杯，“来，张哥，咱先干一个！以前你罩着我，今天我陪你喝个痛快！”“来，张哥，咱先干一个！以前你罩着我，今天我陪你喝个痛快！”
我心里一阵热乎，和他们碰了一杯，酒下肚，整个人都舒坦了不少。
老友情谊长存
，又来了几个人，都是当年和我关系不错的老伙计。虽然没凑齐全员，但至少这桌上不再是空荡荡的了。
“哎，张哥，这次你退休，咱们可得好好给你庆祝庆祝！”“哎，张哥，这次你退休，咱们可得好好给你庆祝庆祝！”老李拍了拍我的肩膀，“以后你可就是自由人了，咱哥几个得多聚聚。”“以后你可就是自由人了，咱哥几个得多聚聚。”
赵老二也笑了：“可不咋的？老张你以前总说忙，现在可没借口了吧？”“可不咋的？老张你以前总说忙，现在可没借口了吧？”
我，心里终于敞亮了些：“行！以后我有空就约你们，咱们该喝就喝，该聚就聚！”“行！以后我有空就约你们，咱们该喝就喝，该聚就聚！”
这顿饭，虽说来的人不多，但氛围却格外热闹。我终于明白了，真心的朋友不在多，而在于谁愿意在关键时候陪在你身边。
，我站起身，端起酒杯：“哥几个，今天来了，我张某这辈子，没啥遗憾的，有你们这些老朋友，我就知足了！”“哥几个，今天谢谢你们来了，我张某这辈子，没啥遗憾的，有你们这些老朋友，我就知足了！”
众人齐声举杯：“干了！”“干了！”
这杯酒，敬的是曾经的岁月，也敬这来日方长的友情。
来源：小美课堂
