摘要：洛阳姑娘可可的手机相册里，两种画面交替出现：上一张还是文旅策划时做的樱花节活动方案，下一张就变成了陵园里擦拭墓碑的背影。

洛阳姑娘可可的手机相册里，两种画面交替出现：上一张还是文旅策划时做的樱花节活动方案，下一张就变成了陵园里擦拭墓碑的背影。

这个00后姑娘的职场转折，比大多数人想象中更陡——从策划人间相遇，到打理生命告别，她只花了一个决定的时间。

“你说这工作吓人？其实擦墓碑和擦课桌没区别，都得用点劲儿。”身高1米七的可可蹲在凤凰山生态纪念园的台阶上，手里攥着半湿的毛巾。

她每天要完成十几场代祭，流程熟得像背课文：三鞠躬、擦净碑文、摆好家属指定的鲜花糕点，最后对着镜头轻声念出定制悼词。

最忙的时候，膝盖上的裤子磨得发亮，鞠躬鞠得“像在练街舞基础动作”。

当初招聘启事上“代亲祭扫员”五个字，确实让学汉语言文学的她愣了三秒。但真正干起来才发现，这活儿考验的不是胆量，是共情能力。

有家属要求播放逝者最爱的《甜蜜蜜》，她就得琢磨音量调到多大才不惊扰邻墓；遇到指定要手写悼词的，哪怕字丑也要坚持用钢笔——“就像帮远方朋友捎口信，总得原汁原味不是？”

工资没传说中“月入好几万”那么邪乎，四千出头的收入在洛阳刚够租房吃饭。

倒是那些都市传说挺逗乐：“都说干这行嫁不出去，可上次相亲我说是‘生命礼仪师’，人家还夸这称呼浪漫。”她咧嘴一笑，露出手机壳上跳脱的卡通图案。

清明节前的陵园比早高峰地铁还忙。可可和搭档一个跪着擦碑，一个举手机录像，配合得像手术室里的医护团队。

有次遇到家属临时加需求要烧纸钱，她愣是蹲在铁桶边盯了二十分钟，回来发现刘海被火星烫了个卷。“当时就想起奶奶说的——‘伺候人的活儿没有不辛苦的，但被需要的感觉会上瘾’。”

网友夸她勇敢，可可倒觉得这职业和送外卖、开网店没本质区别。“不就是帮人完成心愿嘛？只不过我们送货地址比较特别。”她手机里存着条最特别的订单备注：“请告诉妈妈，阳台的三角梅今年开得特别好”。

那天她对着墓碑说完这句话，突然理解了自己工作的意义——有些牵挂翻山越岭，有些告别需要代言。

现在亲戚问起工作，可可都直接甩陵园直播链接过去。

有长辈看完留言“这闺女胆真肥”，她回个龇牙表情：“比胆更肥的，是00后的择业观啊！”说着把毛巾往肩上一搭，走向下个需要擦拭的名字。

风掠过山岗，她扎起的马尾和墓前鲜花朝同一个方向摇晃，像在进行某种无声的对话。

来源：白马说社会