吉培坤：排演《红灯记》的故事

摘要：看到最近“好人吉祥”公众号上发表的不少回忆和评论“样板戏”的文章，引起了我的极大兴趣和一段难忘的回忆。55年前，我也曾经参加了“样板戏”的排演，留下了不少的故事，今天说出来与大家分享。

排演《红灯记》的故事
作者：吉培坤

图片：选自网络

看到最近“好人吉祥”公众号上发表的不少回忆和评论“样板戏”的文章，引起了我的极大兴趣和一段难忘的回忆。55年前，我也曾经参加了“样板戏”的排演，留下了不少的故事，今天说出来与大家分享。

1970年，全国各地掀起了大演“样板戏”的热潮。我当时在盐城县南洋公社镇星大队做民办教师。南洋的教育系统也不甘落后，闻风而动，决定利用暑假空余时间排演革命现代京剧《红灯记》，我也被选中参加排练。现在想起来实在有意思。因为我平时经常喜欢学《赴宴斗鸠山》里李玉和与鸠山的那场精彩的道白，我们大队小学的校长就把我推荐出来。他们认为我的普通话还可以，想让我担任鸠山这一重要角色。

公社文教干事看了我的外在形象，心里犯嘀咕：舞台上的鸠山是一个矮矮胖胖的大圆脸，而我却是高高的，清瘦的脸庞，像一个白面书生，外在形象反差太大了，能行吗？他们看到有一位教师形象很像，想让他试试，可是不会说普通话，也不会表演，实在没办法。有教师说：“不能因为舞台上的那个鸠山是矮胖子，就要求各地扮演鸠山的都是矮胖子。说不定瘦子演得更生动呢！”还有教师说：“演出效果不是看外在形象，而是看能否有生动形象的表演。”文教干事想想也有道理，于是只好先让我来试试。

既然决定了，那就认真排练吧！李玉和、李奶奶、李铁梅都是由南洋当地的教师来担任的。他们的淮剧唱功确实很好，大家公认的，所以学起京剧来也很快。磨刀人由新乡大队一位知青教师担任，他的形象也很好，魁梧高大。为了加快排练速度，我们到盐城人民剧场看省淮剧团《红灯记》的演出，还请来了淮剧团扮演李玉和、李铁梅的刘少峰、梁国英专门来指导。大家悟性都很高，半个多月时间就基本排好了，布景也做好了。

他们看我扮演的鸠山，虽然外在形象反差较大，但表演还算不错，一口基本标准的京腔普通话，特别是声音模仿得很像，低沉沙哑，抑扬顿挫。我通过表情、眼神、声音、动作来刻画，一会儿奸诈，一会儿狂怒，一会儿表现出“菩萨心肠”，一会儿凶相毕露，杀气腾腾，把一个阴险狠毒、狡诈残忍的鸠山表演得淋漓尽致，效果很好，大家都很欣赏，交口称赞。

但是，到了真正演出，遇到了一件麻烦事。舞台上鸠山是光头，我是长发，要不要剃成光头？我从心底是不想剃的，因为剃成光头，平时走在街上多么难看，而且是夏天，不能戴帽子。但大家都说，还是剃了好，与鸠山的形象更接近些。在大家的劝说下，为了角色的需要作出牺牲是必要的，我只好剃掉了一头的秀发，成了一个真正的光头，让我尴尬了一个夏天。开学后，还光头给学生上课，学生想笑又不敢笑。过了很长一段时间才慢慢适应这个变化。

各个大队书记知道我们排演了《红灯记》，纷纷要求尽快到他们大队演出。我们排了一个日程表，粗粗地确定了到各个大队的演出时间。大队上午就派船来装布景，我们都是下午四点出发，两人一辆自行车。到了大队，先化妆再吃饭。

晚上都有六到八个菜。红烧肉、涨蛋糕、红烧鱼是必不可少的荤菜。素菜有“呼”卜页，焖豆腐、炒粉丝、炒韭菜等等很多品种。每天能吃到这么多的农家菜还是很开心的。有时演出结束后还可以再安排一顿夜餐，我们更是开心，都说这个大队干部大方，争取下次再来。

晚上回到镇上，差不多都要到十一、二点钟了。现在想起来，在没有路灯，没有车头灯的情况下，仅靠星光和月光，在乡间小路上骑车一到两个小时往回赶，是多么不容易的事情，现在来看，简直不敢想象。

排练和演出当中经常闹笑话。印象最深的有这么几次。第六场“赴宴斗鸠山”，一开场，鸠山见到李玉和，第一句台词就是“哦，老朋友，你好哇！”。第七场“群众帮助”，鸠山亲自到李玉和家想骗取密电码。见到李奶奶，第一句台词是“哦，老人家，你好啊！”。谁知有一次演出，鸠山到了李奶奶家，开头就说“哦，老朋友，你好啊！”李奶奶一听，噗嗤一声笑了起来，这时，鸠山也笑了，宪兵也笑了，铁梅也笑了，台上笑。台下也跟着笑，笑成一团，乱成一锅粥。好不容易才止住，那场演出效果很差。回来后，挨了公社文教干事狠狠的一顿骂。

我们到大队演出，一些小道具都是到时向附近的社员家借。第五场“痛说革命家史”，需要向社员借一盏罩子灯。一次演出，李奶奶正在向铁梅痛说家史，全场情绪悲愤，鸦雀无声。突然一位老大妈跑到台上，用南洋土话大声喊起来：“喂！你们罩子灯用不用了？不用我拿走了。有汽油灯，还点罩子灯，里面洋油全被你们作突了（“浪费了”的意思）！”全场又是一片哄堂大笑。一场慷慨悲壮的大戏就这样被搅黄了。

其他还有许多突发事件经常发生，比如照明用的汽油灯突然熄灭了，台下看戏的观众突然打起来了，小孩子跑到台上做鬼脸了，突然下大雨了，演员忘词了等等，不一而足。这就是当时农村文娱生活的真实写照。

在骑车去大队演出和回来的途中，也会经常出现意外事故。比如突然遇到雷阵雨，倾盆而下，前不着村，后不靠店，只好冒着大雨前行。好在东乡的土是板整的，虽然下雨，自行车照骑。如果在西乡那些地方，下了雨就没法骑了。有一次，下雨路滑，骑车的老师过桥时一不小心，车上两个人一起掉到河里，好在没有受伤，大家一起把他们拉起来，把车捞上来，继续赶路。

所以说，演出是很辛苦的，但也是很快乐的。

我们的演出受到了贫下中农的广泛好评，对我演出的角色也给予了充分的肯定。他们都说，没想到你演得这么好！平时走在南洋街上，许多人看到我，不喊我的名字，就喊我“鸠山”，就这样持续了大半年之久。

有一次到市区近郊的大洋大队演出，我告诉了我的家人，当天晚上我父亲和我弟弟都骑车到大队来看我们的演出。当时照相机还没普及，更谈不上摄像机，没有留下照片和视频，留下了很大的遗憾。要是现在那该多好啊！

后来，公社文化站也拉起一拨人马，排演了现代淮剧《红灯记》。以当地人为主，也有一部分知青参加。在后来的演出中，两台《红灯记》，既相互学习，也有一定竞争。开学后，我们南洋小学学生也排了京剧《红灯记》全场，在全公社引起不小轰动。

在当时文化生活极其枯燥的情况下，我们排演的革命样板戏，对于丰富农村精神文化生活起到了很好的促进作用，也为普及样板戏起到了很好的推动作用，同时，也让广大农民接受了一次革命英雄主义的教育。本来教师系统还准备再排一部现代京剧《智取威虎山》，公社系统也准备排一部《沙家浜》，但都因各种原因搁浅了。

我参加《红灯记》的排练，最大的收获是从大队小学调到了公社中心小学。因为当时正好中心小学调走了一位教师而缺人，公社文教干事和学校校长对我各个方面都很满意，就把我调过来教初中。我当时最大的开心之处就是可以吃食堂了，不需要自己回到知青组烧饭了。一个月也有了25元钱的固定工资了，不再是每个月5元钱的国家补贴加工分了。我在南小教初中，一直干到1978年2月。国家恢复高考后，我第一批考取江苏师院，就离开了南洋，去苏州读大学了。但在公社排演《红灯记》这件事，我永远不会忘记。

注：作者一个人扮演李玉和与鸠山两个角色表演的“赴宴斗鸠山”音频资料（2020年制作）

【作者简介】吉培坤，男，江苏盐城人。1948年生，1966年高中毕业，1968年农村插队，1969年开始担任民办教师，1977年恢复高考首批考取苏州大学政教系。毕业后一直在高校担任教学和教育管理工作，2008年退休。爱好文学，退休后创作了一些小说、散文、诗歌共60多万字。出版《七七级》小说散文集一部。