摘要：2025年4月1日晚8时05分，美国国会大厦圆形大厅的穹顶下，新泽西州民主党参议员科里·布克在持续25小时5分钟的演讲后踉跄离开发言台，以打破参议院68年历史纪录的方式，将一场政策抗议转化为21世纪政治表达的行为艺术。这场从3月31日暮色中开始的马拉松式演讲，

2025年4月1日晚8时05分，美国国会大厦圆形大厅的穹顶下，新泽西州民主党参议员科里·布克在持续25小时5分钟的演讲后踉跄离开发言台，以打破参议院68年历史纪录的方式，将一场政策抗议转化为21世纪政治表达的行为艺术。这场从3月31日暮色中开始的马拉松式演讲，不仅成为特朗普第二任期最具争议的政治符号，更折射出美国政治极化的新形态——当立法程序被多数党牢牢掌控，象征性抗争正演变为少数派争夺话语权的终极武器。

布克在演讲开篇即划清战场，将矛头对准特朗普政府的减税计划、联邦机构裁员及马斯克主导的“政府效率部”改革。他左手举着选民关于医保崩溃的求助信，右手挥动最高法院2023年废除平权法案的判决文书，声音随昼夜交替从激昂转为沙哑：“他们想把美国变成富豪的私人俱乐部，而我们必须用宪法堵住这扇门。”为填充漫长的时间褶皱，这位前大学橄榄球队明星展现出惊人创造力：从诵读《权利法案》全文到即兴分析NBA季后赛战术，从复述弗格森事件目击者证词到朗读癌症患者的临终日记，甚至用西班牙语背诵聂鲁达诗歌。当深夜的议事厅只剩零星民主党同僚留守，他转向直播镜头质问：“那些说‘让美国再伟大’的人，敢不敢面对被他们抹去的面孔？”

这场被《国会山报》称为“非典型阻挠议事”的行动，实际游走于参议院规则灰色地带。由于布克未针对具体法案发起程序对抗，共和党无法援引“限制辩论”条款终止演讲，只能任由其占据发言权迫使参议院停摆26小时。国会研究服务处档案显示，自1917年确立阻挠议事规则以来，此类“非程序性演说”近年渐成政治表演工具——2013年克鲁兹批评奥巴马医改的21小时演讲曾引发类似争议。但布克团队显然深谙传播规律：演讲期间推特话题#BookerMarathon登顶全球趋势，TikTok直播切片播放量超4.2亿次，其中“布克颤抖着背诵《我有一个梦想》”的15秒视频被加密艺术家制成NFT拍卖，所得款项全部捐赠给移民法律援助基金。

身体政治学在这场耐力赛中展现得淋漓尽致。布克提前72小时进行脱水训练，演讲过程中仅摄入电解质片剂和蜂蜜水，用绷带固定因肌肉痉挛抽搐的小腿。共和党参议员克鲁兹在福克斯新闻嘲讽“进步派连膀胱都是纸糊的”，却意外激发保守派网民反向玩梗：有人将布克拭汗的镜头配上《洛奇》主题曲，另有人将特朗普在高尔夫球场的悠闲画面与之拼接。当演讲进入第23小时，布克因短暂眩晕抓住讲台边缘的镜头，被《纽约时报》解读为“肉身对抗体制的隐喻”，而白宫发言人简·史密斯在简报会上的讥讽——“建议这位先生改行做健身博主”——则加剧了舆论场的分裂。

历史幽灵始终盘旋在这场现代政治戏剧上空。布克打破的纪录原由斯特罗姆·瑟蒙德保持，这位南方民主党人1957年为阻挠《民权法案》进行24小时18分钟充满种族主义言论的演讲。这种极具讽刺性的对比成为民主党重塑叙事的关键：参议院首位公开同性恋身份的议员塔米·鲍德温在演讲结束后哽咽着说：“科里把瑟蒙德的遗产扔进了历史的垃圾堆。”而众议院民主党领袖哈基姆·杰弗里斯作为现场见证者之一，强调“这是用宪法精神净化参议院殿堂的圣战”。

政治学者指出，这场看似无实质成果的抗议实质完成了三重动员：为民主党基层注入抵抗符号，向温和派展示核心价值坚守，同时试探公众对非传统政治表达的容忍度。当布克在掌声中蹒跚离场时，马斯克旗下社交媒体Truth Social流出内部备忘录，显示其算法刻意压低了相关话题热度；而在曼哈顿一家地下酒吧，年轻志愿者们正将演讲金句制成AR投影，准备投射到特朗普大厦外墙。这场25小时的独角戏或许无力阻挡白宫议程，但正如《大西洋月刊》所评：“当程序民主失效时，政治便退回它的原始形态——成为一场关于谁更能定义现实的战争。”

来源：壮志凌云yywz318