王凯利：童年时的声声炮竹

摘要：癸卯兔年春节，度过第一波疫情冲击的人们，从康复中振作起来，纷纷燃放起烟花炮竹，以驱疫攘灾，祈福纳祥，欢度新春佳年！这年的花炮五花八门，品种繁多。什么五彩缤纷、火树银花、梦幻旋转，加特林、黑霸王和射天狼等等，应有尽有。燃放起来五光十色，美不胜收，令人眼花缭乱。当

文/王凯利

癸卯兔年春节，度过第一波疫情冲击的人们，从康复中振作起来，纷纷燃放起烟花炮竹，以驱疫攘灾，祈福纳祥，欢度新春佳年！这年的花炮五花八门，品种繁多。什么五彩缤纷、火树银花、梦幻旋转，加特林、黑霸王和射天狼等等，应有尽有。燃放起来五光十色，美不胜收，令人眼花缭乱。当我拿起一款叫“梦回少年”的花炮时，凝视着它精美的包装，久久都舍不得点燃。恍惚间，它把我带回到了自己童年时，过年燃放烟花炮竹的欢乐时光。

六十多年前，在我孩提时期，每到新年将至，我必有三盼。一盼吃好吃的，二盼穿新衣裳，三盼就是放炮竹了。这三盼之中，放炮竹对我的诱惑力最大！

据说，炮竹最早起源于先秦时期的“爆祭”。《周礼·春官》篇中记载，“九祭”中的第三祭便是“爆祭”。在祭祀活动中，人们把竹节放在火上烘烤，竹腔受热到一定程度便会爆裂，从而发出“嘭嘭啪啪”的响声。人们以此来驱邪恶，纳祥瑞，迎新年。到了宋代，火药技术日臻成熟，人们开始用棉布、纸张、树叶等，紧紧包裹住火药，点燃后发出阵阵爆响，用之来替代爆竹。从而，逐渐演绎出了多种多样的炮竹和五花八门的礼花。但宋代王安石在他的诗作中，却仍以爆竹相称。人们也沿袭旧习称之为炮竹。他在《元日》中说，“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”从中生动记述了人们放炮竹，剪窗花，贴春联，迎新年的欢乐景象。

六十多年前，我国正处于经济困难时期，人们生活尚不富裕。所以，当时的炮竹也是货源缺乏，品种单一。没有当今名目繁多的烟花、礼花和花炮等等。加之人们的手头都不宽裕，没有更多的钱给孩子们买炮放。这样，大年下我们就只有用自己不多的压岁钱，买几分钱的零炮来玩。虽然当时炮竹品种单一，但我们却玩出了很多花样。每每玩到兴头上，连爹娘喊吃饭也顾不上应声了。

那时候，每到大年初一早上下饺子时，家家户户都要放一挂鞭炮，以庆贺新年，图个吉利。放鞭炮时虽明里不说，但暗中却较着劲儿，大有看谁家的鞭炮响，比哪户的鞭炮长之势。因此，我家每到饺子将要下锅时，我父亲都会用一支长长的大竹竿，挑起比房子还高的一串万字头的大红鞭炮来放。这串炮叫十声炮，一声雷。放起来“噼里啪，咚！噼里啪，咚！”声震屋瓦，传播很远。霎时间硝烟弥漫，满庭炮香。随着鞭炮声响起，孩子们欢呼雀跃，大人们围观助兴。里里外外呈现出一派喜悦祥和的年节气象。当鞭炮燃放到一人多高时，我和家里户外来看热闹的孩子们，便不顾头顶上火星闪烁，耳朵旁炸炮轰响，冒着弥漫的硝烟，抢拾掉在地上没有炸响的零炮。以便事后一个一个慢慢地放。我记得邻居家的一位小朋友，把捡到的残炮放到衣兜里，不小心有只慢捻炮在他兜里炸响了，所幸只是烧了个煳印儿，还好没有伤到新衣裳。

大年初一吃罢饺子，几乎家家门前都有一大片红莹莹的炮皮。任由人们趟来踏去。关中的风俗讲究，大年初一是笤帚的生日，不能动用笤帚扫地。还有的说，初一的垃圾纸屑是财，不宜清扫倾倒，以免妨了自家的财运。所以，要等到大家初二，家家户户才清理炮皮，倾倒垃圾。

小时候，我初学放炮时，心惊胆怯，生怕炸伤了手。所以便把小红炮立在地面上，小心翼翼地蹲下身来，伸长了胳膊，颤巍巍的用香头点炮捻。几次手抖的撞倒了小红炮。再试试探探间，终于点燃了炮捻。吓得我转身就跑，只听身后“啪”的一声脆响，高兴的我连蹦带跳。此后，我逐渐摸出了窍道，便有时把小炮塞到墙缝里，有时放到树杈上，还有的时候我拿双筷子夹着放。玩的兴致盎然，如痴如醉。

后来我胆子越来越大，干脆用手捏着炮尾巴，点燃后待炮捻稍燃后，再用力向空中抛去。这时，小炮在空中炸响，一缕青烟袅袅徐徐，几朵炮屑飘飘洒洒。既好玩，又好看。再往后，小朋友之间就玩起了恶作剧，把小红炮点燃后，往对方身上甩，互相打起了炮仗。你攻我防，你躱我闪，时而惊呼，时而欢笑，把春节放炮的游戏玩到了极致。

儿时，每年大年初一家家户户放完鞭炮后，我们都会拣拾到一些没捻的炮。那时的孩子既懂得珍惜物什，又炼的胆大会玩。我们把这种“秃炮”拦要掰开，点燃一半小炮中的黑火药，让呲出来的火焰点燃另一半炮。这时后坐力会推的两半截小炮就地打转。我们谑称为“老婆打架”。也有的把它叫“玩呲火。”

更有趣的是，大红炮我们不敢手持着燃放。于是，便借大炮的威力，把它放到平地上，点燃后迅速在上边扣一个破搪瓷碗。大炮炸响后，把搪瓷碗崩的老高，落地后发出“哐啷啷”的声响。与此同时，围观的小朋友们发出一阵阵的欢呼声，它给并不富裕的年节，凭添了诸多欢乐气氛。

那时候，每逢过大年，都是卖摔炮小贩最活跃的时候。他们大都肩挎一个大布兜，里边鼓鼓囊囊地装满了摔炮。这类小贩专往孩子群里蹭，有的嘴里吆喝着“摔炮，摔炮唻！”有的却并不吆喝，只是不时地猛摔一两个摔炮，“啪，啪”的炮响，就算做了“广告”了。那时我一般都是买一两分钱的。一分钱五个，两分钱给十一个。这类摔炮，大都是用旧报纸把沙粒和炸药裹成两三厘米长、铅笔般粗细的圆柱状。小朋友们把摔炮用力摔到地上，沙粒和炸药受到撞击，就会炸开来，随着“啪，啪”的脆响声，炮中的沙粒四溅，有的飞得很远，不小心就会崩到身上手上。我买了摔炮后，玩得很仔细，有小伙伴看时，才舍得摔一两个。有的摔炮没摔响，大家就纷纷抢上前去，用脚猛力一跐，也能使摔炮炸响。后来，由于摔炮伤人的事儿时有发生，慢慢的我们也就不玩这种炮了。

后来，我长大了几岁，年节里便不再玩放小红炮这类“小儿科”了。有一年大年初一，我当众放起了“二踢脚”。我虚虚的执着大红炮的中间，点燃后先是“咚”的一声巨响，随着“嗖”的一声，天空中又“啪”的一声炸雷。一炮两响，十分刺激，格外诱人。有一次，不知什么原因，炮在我手中炸裂了，炸的我拇指和食指肿胀起来，一跳一跳得疼，手指也被火药熏成了青黄二色。打这以后，我再也没有放过二踢脚了。它也成为了我难以忘却的童年记忆。

在我的孩提时期，每到大年初五，家家户户都要放鞭炮，迎财神。这番炮竹放过，年的大劲儿也就算过了。要想再过炮瘾，就只能眼巴巴的盼来年了。

倥偬间，一晃六十多年过去了。童年时代的声声炮竹，仿佛犹在我耳边响起。醒过神儿来，我点燃了这盒“梦回少年”，似乎总觉得现在的炮声，没有那时候的响。