摘要：那时我30岁出头，作为一家发行量超百万的都市报记者，每天忙得昏天黑地，很少陪着老爸老妈在这座他们陌生的城市里走走，认真看看我生活的地方。3个月倏忽而过，他们很快离开这里，又回去了自己的家。所幸我在日记里，记录下了当时那些看似寻常的日子。

*本文为《品读》2025年第4期内容

20年前，老爸一退休，就带着老妈从几千里外的大西北来到我生活的这座城市——天津，这也是他们第一次来到我的家。

那时我30岁出头，作为一家发行量超百万的都市报记者，每天忙得昏天黑地，很少陪着老爸老妈在这座他们陌生的城市里走走，认真看看我生活的地方。3个月倏忽而过，他们很快离开这里，又回去了自己的家。所幸我在日记里，记录下了当时那些看似寻常的日子。

自从60岁那年退休，无事可做的老爸就成了铁杆电视迷。每天清晨，家人尚在梦中，老爸就披衣“秉烛”，将电视报仔细研读，还不时用笔在报纸上圈圈点点，画出近50个电视频道将播放的剧名和播出时间，再一丝不苟地按时间顺序在纸上列出来。然后，他一天的工作时间表，才随着电视剧播放的时间安排停当。

还在家人吃早点的工夫，老爸就坐在电视机前，全神贯注地投入到了他的工作之中。他看电视和别人不同，茶几上总是备好笔和本，好似在随时记录一些重要内容。有一回我打开看过，竟是当时正热播的电视剧《空镜子》里的人物关系……他每天看电视的时间也都排得满满的，很少休息，也常常忘记喝水。有时被老妈嘟囔得紧了，才不情不愿地找个插播广告的时间，匆匆在屋里走个来回，“咕咚咕咚”喝几口老妈为他倒好的水，又分秒必争地拿起了遥控器……直到夜深，才恋恋不舍地关了电视机。

如果信号不好或者偶尔停电的时候，老爸会急得长吁短叹，为错过他已经安排好的电视节目而捶胸顿足。那样子，就像球迷抱憾自己错过了精彩的进球一般。当他翘首等待的某部电视剧播放的时间迟迟不到，老爸还会怀疑家里的钟表出了问题——那种心情，简直是“度分秒如小时”。

我们调侃老爸可谓是电视事业最忠诚的支持者——无论多没劲的肥皂剧，他都能不弃不离，边看还边与老妈讨论剧中情节。同时，我们也知道，退休后一天天衰老的老爸，是把看电视当成了最大的慰藉。因为我们姐弟四人都远在外地，大西北的家里平常也只有老爸和老妈相守一起。

其实，老爸在退休前是个闲不住的人。他所在的工厂大三线时迁去了偏僻山区，距离最近的县城还有好几公里。老爸不会下棋、打牌，也不好运动，最大的乐趣就是看书和爬山散步。他工作成绩突出，多次上过广播和报纸。临近退休，自感无甚嗜好的老爸决定学习种花养草，以充实日后的老年生活。于是他购买和订阅了许多相关的书报，闲来就琢磨，竟成了当地花卉协会的理事，后来被厂里任命主抓绿化工作。在荒山野岭里搞绿化极其艰难，几十年来，厂里每年耗资十几万元种花植树都难见几片绿色，但及至老爸退休，整个厂区已是绿树成荫、鸟语花香，老爸也成了厂里的功臣。忙碌了几十年的老爸，如今看电视的劲头，也像他已往对待工作那般的投入、痴迷！安享晚年，一万个人有一万种方式，做铁杆电视迷，就是在深山里生活了几十年的老爸最笨拙的选择。他沉浸在电视剧里，分享着别人的悲欢，也感受着自己的人生滋味。

老爸曾乐观地说，有个医生预言他可以活到80岁，抱曾孙子没问题。于是他把这句好话当成了自己的奋斗目标。可是，能活到80岁又如何？他每一天的生活都没什么区别：清早看电视报，列出一天的“工作日程”；心不在焉地吃早点，焦急地等着电视剧开播；到夜深时恋恋不舍地离开电视机去休息，也是为了有精力看明天的电视剧……日渐衰老的父母，在儿女奔波忙碌的时候，尽量自己寻找生活的乐趣；他们在一集又一集的电视剧中，为别人忧，为别人喜，在别人的故事里等待着自己的一生尘埃落定。

我深爱这对津津有味地追着肥皂剧的铁杆电视迷，可身为儿女却少有陪伴。每天给老爸老妈带来生活的快乐和温暖慰藉的不是我，而是那些我平素很不以为然的电视剧。所以，我是多么感谢那些成功或不那么成功的导演、演员，感谢那些广告赞助商以及许多能使电视剧得以顺利播出的人们——是他们的劳动在陪伴着我亲爱的老爸和老妈，一年又一年给予他们的关怀和快乐，远远超过了做儿女的我们……

总以为这样的日子能没完没了一直过下去，总以为无论何时回到家里，都能看到这对可爱的铁杆电视迷。而生活的真实是：距离写下这段文字还不到一年光景，老爸就被诊断出淋巴癌，10个月后便永远离开了我们。而老妈，也在老爸去世一年多后，被一场脑溢血击倒，从此再也无法自己走出家门，再也学不会自己打开电视，再也不能回到她熟悉的生活里……

老爸老妈仅此一次结伴而来的天津之行，让我既温暖又遗憾。原来，那些与亲人相守的寻常日子是如此珍贵，又是如此抚慰着追忆中的我们。

原标题 《那些看似寻常的日子》

作者：邵衡宁

来源：之至品文化