摘要：夏天的雨说下就下。一辆满是泥点的中巴车停在村口，刘丽抱着睡着的孩子下车时，雨点已经打湿了她的肩膀。她没有打伞，只是用外套罩在孩子头上，拎着一个开线的行李包往村里走。

夏天的雨说下就下。一辆满是泥点的中巴车停在村口，刘丽抱着睡着的孩子下车时，雨点已经打湿了她的肩膀。她没有打伞，只是用外套罩在孩子头上，拎着一个开线的行李包往村里走。

我正在村口小卖部买烟，五块钱一包的红梅，过滤嘴都有点松了。村里人差不多都认识，所以当刘丽出现时，店主老杨头冲我努了努嘴：“老三家那个媳妇，回来了。”

刘丽是我三哥的前妻，城里人，在县医院做护士。两人结婚五年，生了个儿子叫团团，今年该上小学了。去年底闹离婚，原因村里传得五花八门，有说三哥赌博的，有说刘丽在医院有了外遇的。总之，刘丽带着孩子搬去了县城娘家，离婚手续刚办完没多久。

老杨头的话还没说完，我就看见刘丽往我家那条巷子走去，这让我有点意外。出于礼貌，我跟了上去。

“嫂子，要不要我帮你拿包？”

刘丽转过身，雨水顺着她的头发流下来，在额头上汇成一道小溪。她的脸比我记忆中瘦了一圈，眼圈发青，像是很久没睡好。

“小陈啊，不用了，就这点东西，你婆婆在家吗？”

我点点头：“在呢，应该在做饭。”说完我忽然想起一个问题，“嫂子，你可以直接叫我名字的，现在都……”我没好意思说完。

刘丽笑了一下，眼神里有点尴尬，但更多的是疲惫：“习惯了，改不过来。”

到了家门口，我家那个旧单元门还开着，夏天图个通风。院子里晾着两条褪了色的裤子，一左一右，像是两个无形的人站在那里。我妈的旧收音机放在窗台上，正播着走调的评剧。

我妈听见动静，从厨房里探出头来，手还在围裙上擦着。看见刘丽和孩子的那一刻，她明显愣了一下，然后火急火燎地摘下围裙迎了出来。

“哎呀，丽丽来了？快进来坐，下雨了也不打个电话，我好去接你啊！团团这是睡着了？来，抱进屋里去。”

刘丽站在门口迟疑了一下：“婆婆，我……”

“什么婆婆不婆婆的，进来再说。”我妈不由分说地接过孩子，示意我接过行李包，然后把刘丽拉进了屋。

我家的老房子二十年没怎么翻修过，墙角有些发霉，电视柜上还摆着我三哥初中拿的奖状，已经泛黄卷边。沙发是那种老式的木质框架，坐垫早就塌陷下去，套着一层防尘的塑料布，坐上去凉凉的，还有点扎人。

我妈小心地把团团放在沙发上，又找了条毛巾给刘丽擦头发。那条毛巾有点旧，但很干净，能闻到肥皂的香味。

“你先坐，我去倒点热水，别着凉了。”

刘丽坐在沙发边缘，像个不敢放松的客人。我找了个借口出去了，从厨房的窗户能看见刘丽低着头，一动不动地看着自己的手指。

我妈端着热水出来，顺手关了收音机。老式收音机的旋钮转动时发出”咔哒”一声，像是某种仪式的开始。

“丽丽，怎么突然想回来了？”

我听见刘丽深吸了一口气：“婆婆，我想和你聊聊团团的事。”

“团团怎么了？是不是生病了？”我妈紧张起来。

“不是……”刘丽的声音很轻，“是我找工作的事。县医院科室调整，我被调去了急诊，三班倒，根本照顾不了团团。我爸妈年纪大了也吃不消，幼儿园又要开学了……”

我从厨房里探出头，看见刘丽眼圈红了。

“我想问问，能不能让团团在村里上学，跟着您住一段时间。我周末回来接他，工资我会……”

没等她说完，我妈已经打断她：“孩子跟着奶奶住有什么问题？这是他家，你也是，随时都能回来。”

刘丽愣住了：“婆婆，我和老三已经……”

“离婚怎么了？那是你们的事，跟我和团团有什么关系？”我妈说得理直气壮，然后转身去拿了个盒子，“正好有件事要告诉你，等了好久了。”

那是个旧式的铁皮饼干盒，外面贴着褪色的红双喜图案。我妈打开盒子，里面整整齐齐摞着一沓存折和现金，还有一些表面有些磨损的金戒指、金项链。

“这是我这些年给团团攒的钱，一共十八万三千五百二十块，还有这些金戒指是祖辈传下来的。这些年我做了点小生意，卖卖自家菜，帮人照看孩子赚了点，都放在这里了。”

刘丽震惊地看着那个盒子，说不出话来。

我妈继续说：“我一直想着，等团团大点了，上学了，总需要钱的。”她顿了顿，“我知道你和老三的事，不管谁对谁错，孩子是无辜的。这钱是我给我孙子的，跟别人都没关系。”

刘丽看着那盒子，眼泪一下子涌了出来。

窗外的雨下得更大了，水滴打在玻璃上，发出清脆的声响。厨房里的锅开始沸腾，发出”咕噜咕噜”的声音，我赶紧回去关火，心里五味杂陈。

我妈从来没提过她攒了这么多钱。她平时极其节俭，穿的是十年前的衣服，舍不得坐公交，去集市总是走路。冬天手上的冻疮一到阴天就裂开，却舍不得买个好点的手套。

晚饭我妈做了一大桌子菜，有刘丽喜欢吃的糖醋排骨，也有团团爱吃的红烧茄子。团团醒了之后，看见熟悉的环境，立刻活泼起来，在院子里追着只老母鸡跑，完全没有离家出走的感觉。

吃饭的时候，我妈催刘丽多吃点，说她瘦了，得补一补。团团坐在椅子上够不着桌子，我妈找了个旧枕头垫在屁股下面。枕头套已经洗得发白了，但很干净。

“婆婆，这钱我不能要。”刘丽放下筷子，认真地说。

我妈瞪了她一眼：“谁说给你了？这是给团团的。你要是过意不去，可以帮我管着，等他上大学用。”

刘丽张了张嘴，没说出话来。

饭后，我妈带着团团去找村里的孩子玩，故意留下我和刘丽。院子里只剩下我们两个人，空气中弥漫着泥土的潮湿气息和晚饭留下的油烟味。

“小陈，你妈这些年过得好吗？”刘丽突然问道。

我不知道该怎么回答，只能实话实说：“过得很省，太省了。村里人都说她抠门，其实她就是不舍得花钱……”

刘丽点点头，沉默了一会儿：“我从来不知道她给团团攒了这么多钱。”

“我也不知道。”我苦笑。

一只蚊子嗡嗡叫着飞来，我下意识地拍了一下，手心里留下一点血迹。刘丽递给我一张纸巾，纸巾上印着县医院的logo，可能是她顺手从医院带出来的。

“你三哥最近怎么样？”她问道，声音有点发抖。

我知道她其实不想问，但又忍不住要问。“还那样，在工地上班，一个月能挣个三四千吧。”

“他知道我回来吗？”

“不知道，他最近去市里了，说是有个大工程。”我犹豫了一下，“嫂子，你们俩的事……”

刘丽苦笑了一下：“别叫我嫂子了，都离婚了。”

“习惯了，改不过来。”我用她刚才的话回答。

这时，院子角落的蔬菜架下窜出一只花猫，踩着轻快的步子穿过院子，留下一串湿漉漉的脚印。刘丽盯着那些脚印看了一会儿，突然说：“老三小时候的猫还在啊。”

我愣了一下，才想起来这确实是多年前三哥捡回来的那只，现在已经老得走不动路了，平时都躲在角落晒太阳。

“在呢，就是不怎么出来了，耳朵都聋了。”

刘丽点点头，没再说话。我们就这样坐着，看着雨后的天空慢慢暗下来，远处传来孩子们嬉闹的声音和我妈的笑声。

刘丽和团团住下了。我妈把主卧让给他们，自己搬去了侧屋。侧屋是用来堆杂物的，床都有些发霉，但我妈说没关系，她睡哪都行。

第二天早上，我起床时发现刘丽已经在厨房忙活了，灶台上热气腾腾，她正在煮粥。看见我，她有点不好意思：“吵醒你了吗？”

“没有，我平时这个点就起。”我看了看她手里的菜刀，“要帮忙吗？”

“不用，我习惯了，在医院值夜班回来也是给团团做早饭。”

我妈这时走进来，看见刘丽在厨房，愣了一下，然后笑了：“丽丽，你坐着歇会儿，让我来做。”

“婆婆，我来吧，您歇着。”

“那一起做，我切菜。”

我看着她们在狭小的厨房里来回穿梭，动作默契，像是多年的老搭档。这场景让我有点恍惚，仿佛回到了三哥结婚的那几年，那时刘丽经常在这个厨房里帮我妈做饭。

早饭很丰盛，有稀饭、咸菜、煎蛋和炒青菜。团团吃得很香，脸颊鼓鼓的，像只小仓鼠。吃完饭，刘丽说要去村委会打听一下办理团团转学的事情。

我妈拿出一个塑料袋，里面装着各种证件：“早准备好了，你需要的都在这儿，户口本、出生证明、疫苗本、离婚证……”她说到最后一样时声音低了下去。

刘丽接过袋子，手微微发抖：“谢谢婆婆。”

“说什么谢，都是一家人。”我妈拍了拍她的手，“去吧，有事就打电话，团团在家跟奶奶玩。”

我送刘丽出门，路过村口的时候，几个老太太正在晒太阳，看见我们窃窃私语起来。刘丽似乎没注意，但我看见她的背影僵了一下，步子迈得更快了。

“别理她们，村里人就爱嚼舌根。”我小声说。

刘丽点点头，嘴角勉强扯出一丝笑容：“习惯了。”

村委会的事情办得很顺利，村小学刚好还有学位，团团可以直接入学。回来的路上，刘丽看起来心情好了很多，一路上给我讲团团的事，说他多聪明，多懂事，在县城幼儿园拿了多少小红花。

“他长得像老三，但性格像我妈。”我说。

刘丽看了我一眼：“是啊，倔强又心软。你妈这些年……她真的攒了很多钱啊。”

我点点头：“我妈说，她从团团出生那天就开始攒了，一分一分的。”

“十五年……”刘丽自言自语道。

“对，十五年。”

刘丽愣住了：“什么十五年？团团才五岁啊。”

我这才意识到自己说漏了嘴：“啊，我记错了。”

刘丽站住了，眼睛直直地看着我：“小陈，到底是怎么回事？”

我犹豫了一下，最终叹了口气：“其实我妈从老三结婚那年就开始攒钱了，她说迟早要有孙子的，提前准备着。后来你们有了团团，她更卖力地攒，说是怕团团将来上学没钱用……”

刘丽的眼睛湿润了：“十五年……”

“嗯，十五年。她做过很多零工，还养过鸡卖蛋，农忙时去地里帮工。去年冬天，她还在镇上超市门口卖过自家腌的咸菜，站一天只挣三十来块，回来手都冻僵了。”

刘丽低下头，肩膀微微颤抖。我不知道该说什么，只好假装对路边的野花产生了兴趣。

“你妈知道我和老三为什么离婚吗？”刘丽突然问道。

我摇摇头：“不清楚，她从来不问，也不让我们问。只说那是你们的事。”

刘丽深吸了一口气：“其实是因为钱。老三欠了赌债，我发现后想帮他戒赌，可他不听，还偷偷拿我的工资去还债。我们吵了很多次，最后……我实在受不了了。”

我不知道该说什么，只能点点头。

“我本来以为离婚后就再也不会回来了，可是……”刘丽看向远处，“我没想到你妈会这样，我还以为她会恨我，毕竟我带走了她的孙子。”

“我妈不是那种人。”我说，“她从不怪别人。”

走到家门口时，我们看见我妈正在院子里教团团认字。她拿着一本旧课本，上面密密麻麻写满了注释，应该是当年三哥用过的。团团坐在小板凳上，认真地跟着念。

“奶奶，这个字念什么？”

“‘家’，这个念’家’。”

“家是什么意思？”

“家就是……你奶奶在的地方，就是家。”

团团歪着头想了想，然后指着刘丽说：“那妈妈在的地方，也是家。”

我妈笑了：“对，妈妈在的地方，也是家。”

刘丽站在门口，眼泪无声地流了下来。

下午，刘丽整理了团团的衣物，准备第二天回县城。她还要去医院交接工作，安排好轮班表，才能放心地离开。

我妈从柜子里拿出一叠崭新的衣服：“给团团买的，怕他长得快，多买了几号的。还有这些课本，都是我提前找老师要的，你拿回去让他预习预习。”

刘丽接过来，惊讶地说：“婆婆，你准备得太周到了。”

“当然了，我可是盼了好久呢。”我妈笑着说，眼角的皱纹舒展开来，整个人年轻了许多。

晚上，我打电话给三哥，告诉他刘丽和团团回来的事。电话那头沉默了很久，然后传来一声叹息：“妈还好吗？”

“挺好的，高兴得不得了，你不知道她笑得多开心。”

又是一阵沉默，然后三哥问道：“丽丽怎么样？”

“挺好的，就是瘦了点。”

“她……她恨我吗？”

我不知道该怎么回答：“我不知道，她没提你。”

三哥苦笑了一声：“也是，都离婚了，还提我干嘛。”

挂电话之前，三哥叮嘱我照顾好妈和团团，他这段时间工作忙，可能回不来。我听出他是不敢面对刘丽，但没戳破。

夜深了，院子里很安静，只有偶尔的蛙鸣和虫鸣。我听见隔壁房间传来低低的说话声，是刘丽和我妈在聊天。

“婆婆，您就一点都不恨我吗？”刘丽的声音轻轻的。

“恨什么呀，那是你们的事，跟我有什么关系？”我妈的声音很平静。

“可是我带走了团团……”

“孩子跟妈妈，天经地义。再说了，你不也把他送回来了吗？”

“我……”刘丽似乎哽咽了一下，“我有时候想，如果当时再坚持一下，再多沟通一下，会不会不至于离婚……”

“过去的事就不用想了，往前看。”我妈说，“我这辈子就记住一句话：今天的太阳晒不干昨天的雨。”

刘丽笑了：“这是什么土味情话。”

“什么土不土的，农村人说话就是这样。”我妈也笑了，“丽丽，你以后有困难了就回来，别不好意思。这里永远是你的家。”

“婆婆……”

“别婆婆长婆婆短的，跟以前一样叫我妈就行。”

“妈，那笔钱，我会好好替团团保管的。”

“嗯，我相信你。以后你要是有什么事，也可以先用着，等有了再还上就是了。”

“不会的，我不会动团团的钱。”

“傻丫头，钱就是用的，又不是攒着看的。”

房间里安静了一会儿，然后传来刘丽的声音：“妈，我想在村里找个房子，周末回来的时候住。”

“住什么外面，就住家里。”

“可是……”

“没什么可是的，这就是你家。”

窗外，一阵风吹过，院子里的老槐树发出沙沙的响声，像是在应和我妈的话。我悄悄关上了窗户，心里涌起一种说不出的感动。

第二天一早，我开着三轮车送刘丽去车站。团团依依不舍地抱着妈妈不撒手，刘丽安慰他说很快就回来。

我妈站在门口，手里提着一个布袋：“给你带点自家种的蔬菜，城里买的没有这个新鲜。记得多吃点，别太累了。”

刘丽接过袋子，眼眶红了：“妈，谢谢您这些年……谢谢您一直攒钱给团团。”

我妈摆摆手：“说什么傻话，我不给我孙子攒钱给谁攒？快去吧，别误了车。”

刘丽突然上前抱住了我妈，我妈愣了一下，然后轻轻拍着她的后背：“好孩子，好孩子。”

三轮车发动时，刘丽回头看了最后一眼，我妈和团团站在门口，阳光照在他们身上，画面温暖而美好。

路上，刘丽一直沉默着，直到快到车站时，她突然说：“其实那天我来，是想彻底和这里告别的。”

我惊讶地看了她一眼：“什么意思？”

“我本来打算把团团接回县城，从此不再回来。我受不了村里人的闲言碎语，也不想再见到老三。”

“那现在呢？”

刘丽望向窗外掠过的田野和房屋：“现在我才明白，原来家不是一个地方，而是一群人。”

到了车站，我帮她把行李放好，刘丽突然问我：“小陈，你觉得我和老三，还有可能吗？”

我不知道该怎么回答，只能实话实说：“我不知道，但妈一直没把你们的合影收起来，就放在她床头。”

刘丽点点头，没再说什么。上车前，她回头看了我一眼：“替我照顾好妈和团团，我周末就回来。”

我点点头：“放心吧，这里永远是你的家。”

车开动了，扬起一路尘土。我站在原地，看着车子渐渐远去，想起昨晚听到的那句话：今天的太阳晒不干昨天的雨。但也许，今天的太阳能照亮明天的路。

回到家，我看见我妈正在清理杂物间，准备重新粉刷墙壁。

“妈，您这是干嘛呢？”

“收拾一下这间屋子，等你三哥回来住。”我妈头也不抬地说。

“三哥？他要回来？”

“迟早要回来的，”我妈淡定地说，“他那个工作哪有那么忙，不过是不好意思回来见丽丽。等丽丽周末回来了，他自然就回来了。”

我愣住了：“妈，您是不是早就计划好了？”

我妈笑了笑，眼角的皱纹里藏着狡黠：“我是老糊涂了，但还没糊涂到管不了自己儿子的地步。那丫头心软，团团又那么黏人，你三哥这些年也吃了不少苦，该回头了。”

“可是他们已经离婚了啊。”

“离了就不能复婚啊？”我妈白了我一眼，“你以为我攒那些钱只是为了团团上学吗？”

我突然明白了什么，忍不住笑出声来：“妈，您可真行。”

我妈没说话，只是低头继续整理着房间，嘴角却挂着笑容。窗外，阳光照在她那双布满老茧的手上，那是一双承载了太多希望与等待的手。

院子里，团团追着那只老猫跑来跑去，欢快的笑声回荡在空气中。我走到门口，远远望去，仿佛看见了一个完整的家的模样，那里有我妈偷偷攒了十五年的爱，有刘丽跨越重重阻碍的勇气，有团团纯真无邪的笑容，也许不久的将来，还会有三哥悔过自新的决心。

那一刻，我相信我妈的话是对的：今天的太阳晒不干昨天的雨，但它一定能照亮明天的路。

来源：清爽溪流ikhZi7