摘要：我拆开高考录取通知书的那一刻，母亲默默离开，从柜底取出一个旧布包，递给我几张泛黄的存折。
我拆开高考录取通知书的那一刻，母亲默默离开，从柜底取出一个旧布包，递给我几张泛黄的存折。
＂娃，这是你小舅的承诺，也是咱家三代人的情分。＂
那一刻，被遗忘的家族约定如潮水般涌入我的记忆。
那是1982年的春天，窗外的杨柳刚抽出嫩芽，空气中飘着淡淡的泥土气息。
家里的日子还是紧巴巴的，我们住在村子东头的两间土坯房里，檐下挂着几串干辣椒和玉米，屋里除了两张木床，一个老柜子，就是一台母亲陪嫁的缝纫机最值钱。
父亲周建国身材魁梧，粗糙的大手上满是砖厂留下的伤痕，人不爱说话，但在砖厂是出了名的能干。
。
＂巧云家的花布被面，做得多俊啊，针脚细得跟蚂蚁爬似的！＂这是邻居们常挂在嘴边的话。
我小舅李明河那年刚好十八岁，是乡里出了名的＂神童＂，瘦高个儿，一双眼睛炯炯有神。
尽管家境贫寒，但他从小学到高中，成绩一直名列前茅。
＂这孩子，要是能考上大学，那可是咱们李家祖坟上冒青烟了！＂爷爷常这么笑眯眯地说，眼里满是期待。
！＂
每次听到这话，母亲眼中总闪烁着骄傲的光芒，像点燃了一盏灯。
。
家里为了给爷爷抓药，已经借遍了亲戚，连门前的老核桃树都卖给了村里的木匠。
＂今年蒜薹上市，我去镇上多卖几天，挣点钱贴补家用。＂母亲愁眉不展地拨弄着炉子里的火苗，声音低沉。
眼看高考报名费和复习资料费都成了问题，小舅放学回家时，脸上的笑容渐渐消失，眼中的光也一天天暗下去。
＂大丫，我想跟你商量个事。＂一天傍晚，小舅叫住了在院子里择菜的母亲，声音闷闷的。
＂啥事啊，明河？＂母亲手上的动作顿了一下。
＂我不读了，先找个活干吧。＂小舅低着头，声音像是被掐住了喉咙，＂何福林家的大哥说，砖厂现在缺人，我去那干几年，攒点钱...＂
＂胡说！＂母亲的脸色刷地变了，菜刀在案板上重重一敲，＂你爹娘就指望你一个，你要是不读了，这个家还有啥希望？＂
饭桌上一片寂静，只听见筷子碰到碗沿的声音，和墙角老式挂钟＂滴答滴答＂的走动声。
母亲夹菜的手停在半空中，眼里闪过一丝心疼，又很快恢复平静。
＂吃饭吧，明天我去趟县城。＂她轻声说。
当晚，我被父母的争吵声惊醒。
＂那是我的嫁妆！是我爹娘给我的体面！＂母亲的声音带着哭腔，裹着浓重的乡音，＂你晓得我当初带过来的时候，多少人羡慕咱家吗？＂
＂你疯了吧？那是我们的救命钱！万一家里有个大病小灾咋个办？＂父亲拍着桌子吼道，煤油灯的光在墙上投下他巨大的影子。
＂可那是明河啊，我唯一的弟弟！他不能就这样断送前程！他再不上学，就要去砖厂扛大麻袋了！＂
＂你嫁过来就是周家的人了，凭啥拿周家的钱去帮李家？你让队里人咋个看咱家？＂
＂我、我...＂母亲哽咽着，＂我就这一个弟弟，爹娘就指望他出人头地，改变李家的命运啊！再说了，这钱又不是白给，他将来考上大学，有出息了，肯定会记得这份恩情的！＂
争吵持续到深夜，我蒙在被子里，听着外面的声音从激烈变得平静，最后只剩下母亲的抽泣声。
第二天清晨，父亲黑着脸，摔门而去，连早饭都没吃。
屋外的大喇叭正播报着＂超额完成生产指标＂的消息，村里的大黄狗追着一辆吱呀作响的自行车跑过，平常的一天又开始了。
母亲红肿着眼睛，神情却异常坚定。
她从箱底取出她珍藏多年的嫁妆——两枚金戒指、一对银镯子、一条玉坠项链，和一叠攒了五年的布票粮票。
这些是她最引以为傲的财富，每逢走亲戚，她总会悄悄戴上那对银镯子，在乡亲们面前挥一挥手，脸上洋溢着幸福。
现在，她小心翼翼地用蓝布包好这些宝贝，眼中满是不舍，却又带着决然。
＂巧云姐，一大早的，你这是要上哪去啊？＂隔壁的王婶趴在院墙上好奇地问，她那双＂千里眼＂从来不放过村里的任何风吹草动。
＂出去办点事，晌午就回来。＂母亲头也不抬，继续整理她的宝贝。
＂听说你要把嫁妆都给你弟弟上学用？这事可不得了啊！你想清楚了没？周家人知道了不得跟你急眼？＂王婶压低声音，一副过来人的样子。
母亲终于抬起头，脸上挂着淡淡的笑：＂婶子，人这辈子啊，总有些事情比面子更重要。明河那娃娃，是咱们李家的希望，读书是他唯一的出路。＂
＂哎哟，我咋说也是为你好嘛！你男人脾气那么倔，你这不是没事找气受嘛！＂王婶摇着头走开了，嘴里还嘀咕着什么。
母亲没理会她，把首饰包进蓝布里，又看了一眼我：＂乖乖在家看着点火，别让锅烧干了。＂
那天下午，母亲悄悄去了县城，回来时两手空空，却多了一张存折。
她脸上的表情既疲惫又释然，就像卸下了一副重担。
村里的流言很快传开了：＂听说了吗？李巧云把她陪嫁的首饰全当了，给她弟弟交学费去了！＂
＂这婆娘太不是东西了，重弟轻夫，拿婆家的钱资助娘家弟弟，哪有这样的道理？＂
＂我就说嘛，这女人嫁过来没几年，肚子里那点弯弯绕绕谁知道呢！＂
这些话像飞絮一样钻进每家每户，也传到了我们家的耳朵里。
父亲连续三天没回家，我和母亲吃着清水煮白菜，她却还笑着说：＂多吃点，长身体。＂
那几天，母亲的眼睛里似乎总有泪光，但她从不在我面前掉一滴泪。
夜里，我悄悄起来上厕所，看见母亲靠在缝纫机旁，借着月光默默缝补着衣服，肩膀微微颤抖。
第四天清晨，炊烟刚刚升起，父亲醉醺醺地回来了，脸上胡子拉碴，衣服上还沾着泥土。
他重重地把一个布包摔在桌上，发出＂啪＂的一声响。
＂拿去！这是我这些年省下的烟钱酒钱！还有这三天跟老班长借的！＂他粗声粗气地说，＂我周建国的小舅子，不能让外人看笑话！读书就得读个够，考不上大学就是白费钱！＂
母亲愣在原地，随即抱着布包，眼泪像断了线的珠子：＂建国，我就知道你心里是明白的...＂
＂少说这些肉麻话！我是看在娃儿的面子上！＂父亲别过脸，但嘴角却微微上扬，＂你那点破首饰能值几个钱？还不够交学费的呢！＂
那天，全家人难得吃了一顿团圆饭，虽然只有白菜豆腐，但父亲却罕见地多吃了一碗饭。
小舅知道这件事后，眼眶红了，先是坚决拒绝，但在母亲的坚持下，他终于答应了。
他握着母亲的手，郑重地说：＂姐，这钱我不是借的，是欠的。将来一定十倍百倍地还回来！我李明河这条命，就是姐姐和姐夫给的！＂
父亲＂哼＂了一声，嘴上不饶人：＂少说大话，好好念书才是正经！＂
自那以后，小舅更加刻苦。
每天天不亮就起床背书，晚上蜡烛烧到很晚，有时候村里供电不足，他就点着从砖窑偷偷带回来的煤油灯继续读。
那微弱的灯光下，他的影子被拉得老长，印在土墙上，像一个不屈的战士。
＂娃啊，睡吧，明天还要早起呢。＂母亲心疼地劝道。
＂姐，再让我看一会儿，这道题我还没弄明白。＂小舅揉揉眼睛，继续埋头苦读。
母亲只好悄悄地把自己织的毛衣搭在他肩上，默默走开。
日子就这样一天天过去，村里人的闲言碎语渐渐少了，因为他们看到小舅每天天不亮就背着书包去学校，直到深夜才回来，周末也不休息。
高考前一周，小舅突然高烧不退。
他躺在床上，额头烫得像个火炉，却还惦记着书本：＂姐，帮我把复习资料拿来，我躺着也能看...＂
母亲急得团团转，用尽了村里所有的土方子——姜汤、醋水擦身、艾叶熏蒸，甚至去求了村里的老中医王大爷。
＂老王叔，求求你了，我弟弟再有一周就高考了，可不能在这节骨眼上出问题啊！＂母亲跪在老中医面前，眼泪汪汪。
王大爷连连摆手：＂快起来！这是做啥子嘛！我一定尽力而为，你放心！＂
幸好老天眷顾，在老中医的药和母亲的精心照顾下，考试前两天，小舅的烧退了。
虽然人瘦了一圈，脸色苍白如纸，但他眼神比以前更加坚定，像是经过淬火的钢铁。
高考那天，天公不作美，下起了大雨，哗啦啦地打在瓦片上，像是无数擂鼓。
我和母亲打着家里唯一的一把破伞，把小舅送到县一中考场。
＂明河，记得把握时间，先易后难...＂母亲絮絮叨叨地嘱咐着。
＂姐，我知道了，你和姐夫回去吧，别淋着了。＂小舅冲我们挥挥手，迈着坚定的步伐走进考场。
刚进考场没多久，天空突然雷声大作，一道闪电划过天际，紧接着＂啪＂的一声，考场的电灯全灭了。
站在门外的母亲紧紧攥着手中的布包，嘴里不停地念叨：＂老天爷，你别跟这孩子过不去啊...＂
我看见她悄悄地从怀里掏出一个红布小包，里面装着一把黄豆，是她从老家带来的＂压惊豆＂，据说可以驱散霉运。
她默默地把豆子撒在考场门口，嘴里念念有词。
电灯最终在考试过半时才恢复，听说是县供电所的师傅们冒雨抢修的结果。
我看到母亲眼中噙着泪水，但脸上却努力挤出笑容：＂没事，咱们明河肯定没问题的！＂
等待录取通知书的日子像是被拉长的橡皮筋，每一天都是煎熬。
乡亲们经过我家门前时，总会悄悄交头接耳：＂听说了吗，李家小子高考成绩出来了，好像不太理想...＂
＂这不废话吗？一个乡下娃，能考上啥好大学？李巧云这是瞎折腾！＂
＂可怜那两个金戒指，听说当了才值八十多块钱，这年头谁还吃这一套啊！＂
母亲听到这些流言，脸上虽然平静，但夜里我常听见她在被窝里抽泣。
父亲虽然不说什么，但每天回家都会问一句：＂有信来了吗？＂
八月的一个中午，骄阳似火，连知了都叫得有气无力。
邮递员老赵骑着那辆掉了漆的自行车来到村口，铃铛＂叮铃铃＂响个不停：＂李明河！李明河！北京来的信！＂
全村的人都围了过来，连平日里最爱说闲话的王婶也伸长了脖子。
小舅颤抖着手拆开信封，脸上的表情从紧张到不可置信，再到狂喜：＂我、我考上了！北京工业大学！机械制造专业！＂
那一瞬间，母亲呆住了，随即泪如雨下，扑到小舅怀里：＂好孩子！好孩子！＂
父亲破天荒地掏出藏了多年的＂大前门＂，请村里的男人们一人一支，脸上的褶子都笑开了花。
＂我就说嘛，明河这娃娃准能考上！＂王婶一改常态，夸得天花乱坠，＂巧云，你这个决定太对了！＂
转眼间，村里的风向彻底变了，那些曾经说闲话的人，现在变成了夸赞声一片：＂李家祖坟冒青烟了！出了个大学生啊！＂
欢喜过后是新的难题——大学四年的学费和生活费从哪里来？
那时候，一年的学费加生活费少说也得五六百元，对我们这样的家庭来说，简直是天文数字。
母亲二话不说，把家里仅剩的缝纫机卖了三百元，那可是她赖以维生的工具啊。
父亲看在眼里，默默地又去找了老战友借了两百元：＂够了！够他用一年的了！＂
送小舅上火车的那天，整个村子都来送行，连村长也亲自来了，拍着小舅的肩膀说：＂李家的娃，争气！以后可得给咱们村争光啊！＂
小舅穿着母亲赶制的新衣服，背着村里其他娃儿羡慕的目光，站在站台上。
母亲硬是塞给他一个厚厚的信封：＂够你用一年的了，明年的事明年再说。饿了就吃饱点，冷了就多穿点，别舍不得花钱！＂
小舅在站台上哭了，那是我第一次看到这个倔强的少年落泪：＂姐，我一定让你和姐夫骄傲！＂
＂去吧！好好学习！＂父亲拍拍他的肩膀，眼圈也红了。
远去的火车载着小舅和全家的希望，消失在天际线上。
那一年，我才八岁，但那个场景，却深深刻在了我的记忆里。
回家的路上，母亲和父亲难得地手挽着手，像是第一次约会的恋人。
四年后，小舅大学毕业，被分配到省里的一家国企，成了我们村第一个在省城工作的大学生。
他第一个月的工资单拿到手时，除了留下基本生活费，全部寄了回来——整整六十八元！
此后每个月，家里都会收到他的汇款单，虽然数额不大，但从未间断。
＂这是我欠姐姐的，一辈子都还不完。＂小舅每次回家都这么说，眼里满是感激。
日子一天天好起来，父亲从砖厂升为班长，母亲又买了一台新缝纫机，我也上了初中。
家里添了第一台收音机，每天晚上，全家人都会围坐在一起，听＂新闻联播＂。
十年匆匆而过，我已经成家立业，有了自己的小家。
和大多数农村女孩一样，我初中毕业就辍学了，在镇上的服装厂做了几年工人，嫁给了同村的木匠王大山。
那年，我面临人生的十字路口——是否要参加成人高考继续深造。
＂你都二十八了，还念啥子书啊！在家带娃、做饭不好吗？＂婆婆不以为然地说。
家里刚给弟弟买了新房，经济拮据，我也拿不定主意，只能把这个念头埋在心底。
一天傍晚，小舅突然出现在我家门口，手里提着两瓶老白干和一包腊肉。
＂舅舅来了！＂我惊喜地迎上去。
＂丫头，好久不见，越来越像你妈了！＂小舅摸摸我的头，就像小时候那样。
那天晚上，全家人围坐在一起，吃着团圆饭，气氛其乐融融。
待家人都睡下后，小舅把我叫到院子里，月光下，他的脸庞已经有了岁月的痕迹，但眼睛依然明亮。
他从怀里掏出一个牛皮纸信封，推到我面前：＂丫头，这是舅舅给你的一点心意。你妈当年的决定，今天我来履行承诺。＂
信封里是厚厚一沓钱，足够支付我三年的学费和生活费。
＂这...这太多了，舅，我不能要。＂我连连摇头。
＂这些年，我一直在攒这笔钱。＂小舅的眼睛在昏暗的灯光下闪烁着，＂当年如果不是你妈，我可能现在还在村里种地，哪有今天的工作和地位？知识改变命运，这话是真的。＂
我哽咽了，那一刻我才真正理解了母亲当年的选择。
小舅握着我的手，动情地说：＂你妈用她的嫁妆换来了我的未来，我这辈子都记得这份恩情。现在，该轮到我来帮你了。＂
我抱着小舅，泪流满面：＂舅，谢谢你...谢谢你没有忘记当初的承诺。＂
小舅告诉我，这些年他一直默默寄钱回家，母亲从未动用，全部存了起来。
他在单位兢兢业业，从一名普通技术员做到了车间主任，还被评为厂里的先进工作者。
＂你妈这些年没动用我寄回来的钱，她说那是给你和你弟弟准备的。＂小舅眼中含泪，＂她是这个世界上最好的姐姐。＂
＂姐夫当年虽然嘴上反对，但那三天他是去找他的老战友借钱了。＂小舅喝了口酒，眼中闪烁着泪光，＂那个布包里的钱，有一半是他借来的。那时候没有人愿意借钱给我们家，只有你爸的老班长二话不说就掏出了积蓄。＂
听到这里，我心中的某处被狠狠撞击了一下。
原来父亲看似粗犷的外表下，藏着如此柔软的内心。
那年，我如愿参加了成人高考，考上了县师范学校，毕业后在镇上的小学当了一名老师。
每当我站在讲台上，看着那一张张渴望知识的脸庞，我就会想起小舅当年在煤油灯下读书的身影，想起母亲典当嫁妆的决心，想起父亲暗中支持的行动。
岁月如流水，眨眼间又是十几年过去。
我的女儿王小丹也到了高考的年纪，而家里又一次陷入了经济困境。
我刚因学校改制下岗，丈夫的木工坊生意也不好做，一场大火又烧毁了他的工具，负债累累。
正当我愁眉不展之际，小舅的儿子李志远从省城回来了。
他刚在省城一家外企找到高薪工作，却毅然辞职回到县城。
＂表姐，我想回来照顾爸妈，顺便帮小丹补补课。＂志远笑着说，眼睛像极了年轻时的小舅。
我心里明白，他是来履行家族的约定。
那个夏天，志远白天在县里的学校教书，晚上给小丹补习。
他把自己的积蓄取出来，说是要给小丹交补习班的费用：＂表姐，这点钱不算什么，当年我爸上大学，靠的是姥姥的嫁妆和姥爷借的钱，这份恩情，我们世世代代都得记着。＂
看着他认真讲解题目的样子，我仿佛看到了当年的小舅，同样的专注，同样的执着。
功夫不负有心人，女儿最终考上了理想的大学——北京师范大学中文系。
当录取通知书送达的那一刻，全家人激动得抱在一起。
小舅拄着拐杖，老泪纵横：＂好啊！好啊！又一个大学生！＂
志远挠挠头，不好意思地笑了：＂这都是小丹自己努力的结果，我只是帮了一点小忙。＂
站在大学宿舍楼下，看着女儿兴奋地整理行李，我突然理解了母亲当年的选择——她播下的不只是一个人的希望，而是整个家族的未来。
＂妈，你说我毕业后能不能留在北京工作？＂女儿憧憬地问。
我摸摸她的头：＂只要你好好学习，一切皆有可能。记住，知识才是改变命运的最大财富。＂
回家的路上，我经过县城的一家书店，看到了一本厚厚的《大学语文》，那是志远教小丹时常用的参考书。
我走进去，郑重地买下它，回家后珍藏在柜子里。
也许有一天，这本书会传递给下一代的孩子，就像那个黄色的布包和泛黄的存折一样，承载着我们家族三代人的约定与情分。
今年春节，全家人难得聚在一起吃团圆饭。
小舅已经退休了，但精神矍铄；志远在县中学当了副校长；女儿小丹大学毕业后，如愿留在了北京的一家出版社工作。
饭桌上，母亲拿出一个熟悉的黄布包，里面是小舅这些年寄回的存折，已经发黄变旧，但数额却有几万之多。
＂这钱啊，不是谁的，是咱们全家的。＂母亲笑着说，眼角的皱纹里盛满了岁月的痕迹，＂明河，你的承诺早就还清了，余生的日子，咱们做没有债务的亲人。＂
小舅摇摇头，举起酒杯，眼中含泪：＂姐，有些情分，一辈子都还不完。当年你卖掉嫁妆送我上大学，这份恩情我铭记于心。今天，我们家三代人都因为你当年的决定而受益，这才是最大的幸福。＂
父亲难得地红了眼眶，举起酒杯：＂都是一家人，说这些做啥？来，为咱们的小辈干一杯！＂
我看着这一幕，想起了那个1982年的春天，想起了母亲典当嫁妆的决心，想起了父亲暗中支持的行动，想起了小舅蜡烛下的身影。
原来，生活中最珍贵的不是金钱和物质，而是这份代代相传的情分与信念。
那个旧布包和存折，承载着我们家族的希望，见证着三代人的承诺，诉说着一个关于选择与回报的故事。
在这个世界上，总有一些东西，比金钱更珍贵，比时间更长久——那就是血浓于水的亲情，和一诺千金的承诺。
来源：VV情感社