摘要：「你这个娃，怎么想不开？六百三十五分啊，清华北大都够了，偏要去军校？」村支书老李拍着我的肩膀，语气里满是惋惜。

「你这个娃，怎么想不开？六百三十五分啊，清华北大都够了，偏要去军校？」村支书老李拍着我的肩膀，语气里满是惋惜。

那是1998年的夏天，我高考成绩出来的第二天，村子里炸开了锅。

自从建村以来，我是第一个考上重点大学的人，可我却选择了一条令人费解的路。

我叫周明志，出生在苏北一个叫杨柳湾的普通农村，父亲周长河在县里的国营纺织厂做工人，母亲刘巧云在生产队干活。

家里的土坯墙上，挂着我从小学到高中的每一张奖状，那些泛黄的纸张是父母最骄傲的＂墙纸＂。

记得小时候，村里人经常聚在一起纳凉，你一言我一语地聊着谁家娃娃考了第一，谁家的地打了好收成。

「长河家的明志又得奖了，这娃子真争气！」村里的张婶总爱这么说，每次都让父亲乐得合不拢嘴。

那会儿家里条件不好，一个煤油灯照着我写作业，母亲就在旁边纳鞋底，时不时抬头看我一眼，生怕我打瞌睡。

父亲下班回来，总会带着厂里的工友们谈论的新鲜事，那是我了解外面世界的窗口。

「明志啊，好好读书，考上大学，走出这个穷山沟。」这是父亲的口头禅，说得多了，也成了我心里的种子。

日子虽苦，但也有盼头。

九十年代的国企改革大潮席卷而来，父亲所在的纺织厂难逃厄运。

我高二那年冬天，厂里开始裁员，父亲拿到了一纸下岗通知书和几千块钱的补偿金。

那晚，月光透过窗户的破洞洒进来，我听见父母在隔壁房间压低声音的争执。

「咱家就这一个儿子，不能让他的学上不成。」父亲的声音坚定得像门前那棵老槐树。

「可是……咱们哪来那么多钱啊？光学费就要好几千，还有生活费、参考书费……」母亲啜泣着问。

「卖地、借钱，我出去找零工，总有办法的。日子再苦，也得让娃子出头。」

第二天清晨，鸡还没叫，父亲就起床了，简单吃了几口咸菜稀饭就出门了。

母亲红着眼睛给我做早饭，见我醒了，忙擦掉眼泪，挤出笑容：「快吃，凉了不好吃。」

那碗里飘着香气的鸡蛋面，是母亲用攒了好久的鸡蛋做的，至今想起来还让我心头发热。

那一年，村里人都在议论国企改革，说着谁家的顶梁柱下岗了，谁家为了生计去了南方打工。

父亲白天给建筑工地运砖，晚上到县城的饭店洗碗；母亲在县城找了个服装厂的缝纫活，还承包了村里一小块菜地。

我放学回家，常常看见母亲在昏暗的煤油灯下，弯着腰缝制衣服，手指被针扎得满是茧子和血痕，缝纫机＂哒哒哒＂的声音伴随着她小声的叹息。

「娘，你歇会儿吧，我给你捶捶背。」我心疼地说。

「不急，娘不累。」她总是这样回答，然后掏出藏在枕头底下的零钱，「这是娘这个月省下的，你拿着买几本参考书。要考就考个好大学，别像你爹娘这样苦一辈子。」

记得那年冬天特别冷，父亲穿着单薄的棉袄在工地上干活，手上裂了好几道口子，晚上回来还要用碘酒消毒，疼得直咧嘴，却不让我和母亲看见。

有一次，我半夜起来喝水，看见父亲偷偷把他的补偿金藏在一个生锈的铁盒子里，上面写着＂明志大学基金＂。

那一刻，我在心里暗暗发誓：一定要让他们过上好日子，不再为钱发愁。

高考前的那个春天，我每天凌晨四点起床，点着煤油灯复习，直到村里的大喇叭响起，广播着＂早安曲＂和村里的大事小情。

母亲总是比我起得还早，烧好热水让我洗脸，做好热乎乎的早饭。

「娃啊，别给自己太大压力，尽力就好。」她总这么安慰我，可我知道，这是他们唯一的希望。

高考那天，父亲难得地请了假，母亲也放下手里的活，两人站在学校门口，目送我走进考场。

父亲穿着那套已经洗得发白的＂国营标配＂中山装，母亲戴着她唯一一条花头巾，额头上的皱纹比去年更深了。

出考场时，看到他们焦急等待的身影，我心里既有压力，也有温暖。

放榜那天，整个村子都沸腾了。

班主任王老师骑着自行车亲自送通知单到我家，635分，全县第三名。

父母激动得说不出话来，老泪纵横。

母亲拉着我的手，嘴唇哆嗦着说：「好儿子，好儿子……」

村里人闻讯赶来，挤满了我家那个狭小的院子。

「明志有出息了，以后就是城里人了！」邻居张婶一边帮忙端茶倒水，一边笑着说。

「周家祖坟冒青烟了，出了个大学生！」村里的老人们感叹道。

王老师拿出几所名牌大学的招生简章，推荐我报考北京或上海的名校。

「凭这个分数，清华北大都有戏啊！」他兴奋地说。

大家都在畅想我的光明前途，院子里充满了欢声笑语。

那个晚上，待客人都散去，我一个人坐在屋后的小板凳上，望着满天繁星，思考着未来。

我翻开了一份不同的招生简章——国防科技大学。

全额奖学金，毕业分配工作，还有不菲的津贴。

我算了算，每月能寄回家不少钱，父母再也不用起早贪黑、操劳过度了。

第二天，我把决定告诉了父母。

「爹，娘，我想报考国防科技大学。」早饭桌上，我鼓起勇气说道。

母亲手里的碗差点掉在地上：「那不是当兵的学校吗？」

父亲皱着眉头，放下筷子：「为啥不考清华北大？王老师不是说你分数够吗？」

我把招生简章递给他们，指着奖学金和津贴的部分：「在这读书，不用你们花钱，我还能每月给你们寄钱回来。」

母亲的眼睛湿润了：「娃啊，我和你爹不图你回报，只要你有出息，受苦的日子熬一熬就过去了。」

父亲没说话，只是深深地看了我一眼。

消息很快传遍了村子，大家又议论开了。

「这娃子是不是被鬼迷了心窍？好好的大学不上，去当兵？」

「听说军校可严了，天天操练，跟坐牢似的！」

「可惜了这么高的分数，糟蹋了啊！」

王老师听到我的决定后，急得直跺脚。

他专程来家里做工作，苦口婆心地劝我：「明志啊，你知道你这个分数能上什么学校吗？将来在北京上海工作，那多风光啊！」

「老师，我心里有数。」我固执地回答。

「你这是犯傻！」王老师气得直摇头，「放着大好前途不要，非得去吃那个苦？」

村里人也纷纷劝我：

「读军校，将来就得听人指挥，动不动还要换地方，哪有在大城市自由自在好？」

「人家高考没你一半分都上名牌大学，你倒好，往火坑里跳？」

「周家这孩子，怕是被高兴冲昏了头脑。」

面对七嘴八舌的议论，父亲始终没有表态。

直到一天晚上，他叫我去他和母亲的房间。

那间不到十平米的小屋，墙上挂着他们的结婚照，床头放着一台老式收音机，是父亲最珍贵的财产。

破旧的木床上，摆着他珍藏多年的一个铁盒子，就是那个写着＂明志大学基金＂的盒子。

「这里面除了给你上学的钱，还有点东西。」父亲打开盒子，里面除了几沓票子，还有一枚已经褪色的军功章和几张泛黄的老照片。

照片上，一个挺拔的年轻人身着军装，站在军旗下，眼神坚毅——那是年轻时的父亲。

「你爹本来可以留在部队的，是正经的军人。」母亲在一旁补充道，眼里满是骄傲，「当年在部队立过功，是连里的标兵。」

「为啥回来了？」我好奇地问。

「因为爷爷病了，需要人照顾，又赶上国家精简军队，我就申请转业回来了。」父亲抚摸着那枚军功章，眼里闪着光，「这辈子最大的遗憾，就是没能在军营多待几年。」

父亲的目光变得深远：「那会儿，每天起床看到冉冉升起的国旗，心里有一种说不出的自豪感。后来回到地方，进了纺织厂，虽然也是为国家做贡献，但那种感觉，再也没有过。」

这是我第一次听父亲讲他的过去，第一次知道原来我选择的路，曾是他未能走完的梦。

「你真想去军校？」他问，声音低沉而严肃。

「嗯。」我点点头，「我想让您和娘过上好日子，不用再吃苦了。更重要的是，我也想像您年轻时那样，穿上那身军装。」

「傻孩子，」父亲拍了拍我的肩膀，眼里有泪光闪动，「我和你娘这辈子没什么追求，就希望你能按自己的心愿活着。选哪条路，都是你自己的人生。如果你真想去，我和你娘支持你。」

母亲在一旁抹着眼泪，默默点头。

那一刻，我突然明白了父母的良苦用心。

从小到大，他们再苦再累，从未让我为家里分担过什么，只为了给我选择的自由。

而现在，我想做的选择，恰恰是为了回报他们，也为了完成父亲未竟的梦想。

第二天，我郑重地填报了志愿——国防科技大学。

当村里人再次议论纷纷时，父亲罕见地发了火：「我儿子的事，他自己拿主意！谁再说三道四，别怪我翻脸！」

那是我第一次看到父亲发这么大的脾气，村里人也都噤了声。

录取通知书很快就来了，厚厚的一个信封，里面有入学指南和军装尺寸表。

母亲看着那张印有军徽的通知书，眼泪又掉了下来：「这下可真要离家远了。」

父亲却显得格外精神，走路都有了精气神：「好好锻炼身体，别给部队丢人！」

开学前的那些日子，母亲每天变着花样给我做好吃的，生怕我去了军校会吃不饱。

父亲则带我去县城买了一个结实的行李箱和几套内衣，还特意去照相馆拍了一张全家福。

「等你穿上军装，我们再照一张。」他说。

乡亲们的态度也开始转变，不再说我傻，而是带着几分敬意：「明志这娃子，有志气！」

甚至有人专门来问我军校的情况，打算让自家孩子也报考。

开学那天，村里难得地下了一场小雨。

父亲骑着自行车送我去车站，后座上载着我和那个并不大的行李箱。

雨水打湿了他的衣服，但他执意不肯打伞：「没事，到了车站就干了。」

母亲站在村口，不停地擦着眼泪。

临别时，她塞给我一个布包，里面是她亲手缝的两套换洗衣服和一沓信纸。

「有啥想家的，就写信回来。」母亲抹着眼泪说，「记得多穿衣服，别冻着。」

「知道了，娘。我会好好的。」

火车启动的那一刻，我看见站台上父亲挺直的背影和母亲不停挥动的手，心里既有离别的不舍，也有坚定的决心。

父亲脱下帽子挥了挥，那一刻，我仿佛看见了他年轻时军装笔挺的样子。

军校的生活比想象中还要艰苦。

五点起床，早操、上课、训练，严格的作息让我这个农村孩子也吃不消。

更难熬的是精神上的煎熬——同学们大多来自城市，谈论的话题我常常插不上嘴。

有人讨论最新的港台流行歌曲，有人聊着大城市的繁华夜景，而我只知道村里广播站放的《东方红》和县城唯一的电影院。

还有人听说我高考六百多分却来了军校，嘲笑我「脑子有问题」。

第一个星期，我每天都在怀疑自己的决定。

深夜里，听着宿舍里此起彼伏的呼噜声，我常常偷偷流泪，想起家里的那盏煤油灯和母亲的唠叨。

「周明志，你站军姿怎么歪七扭八的？重来！」教官的呵斥声把我拉回现实。

那一刻，我咬紧牙关，告诉自己：不能服输，不能让父母失望。

第一个月，我瘦了十多斤。

每晚熄灯后，我都会偷偷拿出母亲给的信纸，写下白天的经历，又一张张撕掉——不能让家里人担心。

最后寄出的信里，只有「一切都好，饭菜很香，同学很友善，训练很有趣」这样的客套话。

但父母似乎看穿了我的伪装。

父亲的回信里满是鼓励：「男子汉大丈夫，吃得苦中苦，方为人上人。爹相信你能挺过去！」

母亲则絮絮叨叨地叮嘱我多穿衣服，按时吃饭，还夹了几张她做针线活攒下的零钱。

看着那些皱巴巴的票子，我的眼泪再也止不住。

那天晚上，我下定决心：一定要坚持下去，不辜负父母的期望。

慢慢地，我适应了军校的节奏，身体也结实了起来，训练中的表现也越来越好。

半年后，我因为射击成绩优异，被评为班级标兵，还立了三等功。

这个消息让父母欣喜若狂，父亲特意去村委会广播站播报了这个消息，让全村人都知道了。

「周长河家的儿子在军校当了标兵了！」这话传遍了村子，那些曾经嘲笑我的人，开始对父母另眼相看。

第一次休假回家，我穿着笔挺的军装，带着第一份津贴和一些军用品。

一下火车，就看到父亲早早地站在站台上，头发白了许多，但精神比从前好。

「儿子！」他远远地就认出了我，激动地挥着手。

回村的路上，他兴奋地告诉我，用我寄回的钱，他和母亲开了个小卖部，生意还不错。

「你娘说了，不能让你的钱白花，得做点事业。」父亲骄傲地说。

村口，母亲和一群村民等在那里。

「儿子回来了！」母亲远远地就认出了我，小跑着迎上来，眼里满是欣喜。

她摸着我结实的胳膊，又哭又笑：「瘦了，也壮实了。」

村里人围上来，七嘴八舌地问着军校的情况，眼神里不再有嘲笑，而是满满的羡慕和尊敬。

「明志，穿上军装真神气！」

「这孩子有出息了，当初我们都看走眼了！」

曾经最看不起我选择的老支书，此时也笑呵呵地走过来：「好啊，好啊，咱村又添了一个当兵的，光荣哪！」

晚饭后，父亲拿出一瓶珍藏的白酒，给我倒了一杯。

「儿子，在学校受委屈了吧？」他轻声问。

「没有，挺好的。」我笑着说，但眼泪却不争气地涌了出来。

「当初的选择，后悔吗？」

我摇摇头，举起酒杯：「不后悔。」

那一刻，我想起了军校里的苦与累，想起了被嘲笑的日子，但更多的是成长的喜悦和父母脸上的笑容。

父亲与我碰杯，眼中闪烁着骄傲的光芒：「好样的，这才是咱周家的儿子！」

那个假期，我帮着父母打理小卖部，还请了木匠给家里修缮了房子，换上了新门窗。

临走前，我去看望了王老师。

他捧着我带去的礼物，感慨万千：「明志啊，当初是我看走眼了。这条路，你走得挺好！」

回军校的路上，我心里踏实了许多。

。

四年后，我从军校毕业，成为一名军官。

那天，父母特意穿上了新衣服，来参加我的毕业典礼。

看着我肩上的军衔，父亲红着眼睛说：「儿子，你圆了爹的梦。」

十年过去了，村里的面貌已经大变，水泥路通到了家门口，电视机进了农家院，甚至有了宽带网络。

更可喜的是，继我之后，村里已经有七八个年轻人考上了大学，有两个还报考了军校。

「都是你小子带的头啊！」老支书拍着我的肩膀，语气里满是自豪，「看到没，村委会门口的光荣榜上，你是第一个！」

父亲告诉我，村里现在有了奖学金，专门资助考上大学的孩子。

「第一笔捐款，是你寄回家的第一个月军饷。」父亲笑着说，眼角的皱纹里藏着岁月的痕迹，「那时候我就知道，你选的路没错。」

二十年过去了，我已是团级军官，结婚生子，有了自己的家庭。

每次休假回乡，总会去看看高中的校园。

那里的墙上，挂着历届优秀毕业生的照片，我的名字赫然在列。

旁边写着我的高考分数和去向，下面还有一句话：「选择军校，报效祖国。」

如今，父母已年过七旬，但因为生活无忧，气色反而比年轻时还好。

父亲时常带着孙子去村头的广场，指着那面每天升起的国旗，讲述爷爷曾经的军旅生活。

「你爸爸和爷爷都是军人，将来你也要做个顶天立地的男子汉！」父亲总这么对孙子说。

母亲则常常感慨：「当年那些说你傻的人，现在谁不羡慕咱家？」

前几天，我接到了一个电话，是村里新支书打来的。

他说村里要建一个小型图书馆，希望我能回去参加剪彩仪式。

「这事还得感谢你呢，」他说，「当年你那六百三十五分选择军校，给多少人树立了榜样啊。现在咱村的娃娃们，都以你为榜样，说要学习不是为了分数，是为了有更多的选择权。」

放下电话，我望着窗外的星空，思绪万千。

。

六百三十五分给了我选择的资格；而我的选择，改变了不只是我一个人的命运。

在那个山沟沟里，在那个物质匮乏的年代，我们一家人靠着对彼此的理解和支持，走出了自己的路。

如今站在人生的路口回望，我终于明白，所谓成功，不是外界的评价，而是内心的坚定与问心无愧。

那份选择，成就了无悔的人生。

来源：那一刻旧时光一点号