摘要：在2024年2月于华盛顿举行的保守派政治行动会议（CPAC）上，一张伊隆·马斯克挥舞电锯、口中发出哼哼声的照片在全球广泛传播。而此前的一幕则较少引发关注：阿根廷极右翼自由派总统哈维尔·米莱登台，向马斯克赠送一把刻有其标志性口号“自由万岁，该死！”的电锯复制品。
极右翼的复仇
在2024年2月于华盛顿举行的保守派政治行动会议（CPAC）上，一张伊隆·马斯克挥舞电锯、口中发出哼哼声的照片在全球广泛传播。而此前的一幕则较少引发关注：阿根廷极右翼自由派总统哈维尔·米莱登台，向马斯克赠送一把刻有其标志性口号“自由万岁，该死！”的电锯复制品。
无论是否明言牺牲，“大幅削减”和“关税激进化”正成为新一轮右翼政策的核心议程。
从美国到阿根廷，从萨尔瓦多到厄瓜多尔，右翼政权所押注的，是一种报复性政治表演：通过打击左翼、压制自由派舆论，来掩盖甚至替代经济困境和社会不平等所引发的不满。当公众开始对“必要牺牲”产生质疑，这些政府便试图通过制造敌人、加剧削减、要求顺从来重塑合法性。至于“残酷工资”究竟能在多大程度上取代实质性的社会保障，还有待观察。但可以肯定的是，只要这种治理模式持续存在，社会大众就必须持续反抗，以捍卫公民权利，质疑统治者的正当性。
作者：威廉·卡利森
维罗妮卡·加戈
编辑：阿K
马斯克领导下的“政府效率部”常被视为对米莱治理模式的模仿，并非毫无依据。自2023年12月就任以来，米莱已裁撤阿根廷一半以上的政府部委（包括妇女、性别与多样性部），新设“放松管制与国家转型部”，并解雇约4万名公职人员。他推行自有版本的“MAGA”主义，直言要求国民“牺牲”，以“让阿根廷再次伟大”。
相比之下，马斯克与特朗普虽更少直接宣称牺牲的必要性，却在关键时刻传达出类似信号。在总统选举前夕，马斯克承认若特朗普胜选，“经济将出现最初的严重过度反应”。“我们必须减少支出，量入为出，”他表示，“这无可避免地会带来一些短期困难，但将确保长期的繁荣。”
在关税问题上，特朗普也表达了相似立场。在对墨西哥、加拿大和中国发布一系列行政命令后，他表示：“会有一些痛苦吗？是的，也许会（也许不会！）”他用大写字母写道，“但我们将让美国再次伟大，这一切都值得。”不久后，他甚至公开承认经济衰退的可能性，令股市应声下跌。
在他所称的“解放日”，特朗普宣布对所有进口商品征收10%关税，并对数十个国家施加更高税率——实质上对本国企业和消费者构成累退税。在同一场发布会上，他还呼吁国会提高债务上限，并永久锁定减税政策。
无论是否正面承认，激进财政削减与高关税已成为当代右翼经济政策的标配。关键在于政府如何为此提供正当性，并有效执行。在这方面，米莱堪称极右翼威权实验的先锋。他的治理逻辑横跨多个领域：从“性别战争”到削减大学预算，从为以色列在加沙的军事行动辩护到削弱司法独立，米莱政权展现出一种在最短时间内、最直接手段推动国家转型的极端主义姿态。
在这一治理项目中，电锯不仅仅是象征，它成为一种新自由主义无政府极权主义的具体象征。这一“电锯逻辑”正在拉丁美洲、北美与欧洲快速传播，并吸引了部分中间派和中左翼的关注与效仿。上月，英国首相基尔·斯塔默提出一项受到米莱启发的“电锯计划”，拟以“激进的中左路径”为旗号，对公共部门实施精简。这一趋势正加强对父权制、种族主义、掠夺性经济与暴力政治的全球性巩固。
2024年，全球政治版图不仅向右漂移，更出现了“向南漂移”的迹象。去年12月，在米莱上任一周年之际，阿根廷首次主办CPAC会议，特朗普在胜选后也参与其中。米莱在主旨演讲中宣称：“我们可以称自己为国际右翼。在特朗普、布克勒和我们阿根廷的手中，我们有一个历史性的机会，为世界带来新的自由之风。”
萨尔瓦多总统纳伊布·布克勒也成为该联盟的一员，他近期与特朗普达成协议，将在萨尔瓦多“反恐拘禁中心”羁押从美国被驱逐出境者。该中心为一座高安全级别监狱，可容纳约4万人，因其严酷的监禁条件而广受争议。
作为“国际右翼”新成员，与会演讲者还包括西班牙极右翼Vox党领袖圣地亚哥·阿瓦斯卡尔、巴西议员爱德华多·博尔索纳罗（前总统贾尔·博尔索纳罗之子）、智利议员费尔南多·桑切斯·奥萨、共和党全国委员会联合主席拉拉·特朗普、亚利桑那州政治人物卡里·莱克，以及新生代右翼意见领袖奥古斯丁·拉热与本·夏皮罗。史蒂夫·班农与贾尔·博尔索纳罗虽分别在美国与巴西面临刑事指控，亦通过视频参会。
会上演讲内容集中围绕极右翼长期攻击的目标展开，包括所谓“性别意识形态”、LGBTQ+游说团体、“文化马克思主义”、觉醒主义、移民入侵、“全球主义控制”以及“文明的衰落”。与此同时，会议现场播放着特朗普最喜爱的讽刺歌曲《YMCA》，与台上的激进言论形成讽刺性的反差。
早在特朗普还是一位红脸、脏话连篇的电视评论员时，米莱就对他崇拜得五体投地。但现在，这种感觉是相互的。特朗普的“最爱总统”，这位阿根廷人是美国大选后首位访问马阿拉歌的领导人。“你在很短的时间内就取得了了不起的成就，”特朗普在选举后的首次演讲中说。米莱得意地回应道：“如今，我是地球上最有影响力的两位政治家之一。一位是特朗普，另一位就是我。”
他们之间的相互钦佩不止一次地体现在具体政策上。最近，特朗普的国务卿马可·卢比奥以涉嫌腐败为由禁止阿根廷前总统、米莱的死敌克里斯蒂娜·费尔南德斯·德基什内尔入境美国。
在大流行后的通货膨胀和过度就业的情况下，米莱上台后立即着手大幅削减政府开支、取消公共补贴、降低公司税并放松市场管制。米莱并未如他所承诺的那样废除中央银行，而是利用其储备为美元价格提供资金（美元价格目前处于他上任以来的最低水平）。他的改革措施导致人们更多地使用债务融资来支付从食物到房租的各种费用，从而迫使每个人在应对日常的不确定性时不得不参与投机。
米莱的紧缩措施导致贫困和负债率飙升，特别是通过取消价格上限（公共交通、电话和互联网费用）、服务费率（导致电价、水价和气价上涨）和信用卡利息（允许银行对逾期付款收取更高的费用）。在米莱的领导下，贫困率上升了10个百分点，至少达到人口的53%。虽然政府现在声称贫困率已降至38%，但实际情况是人们越来越缺钱，通货膨胀集中在服务和食品等关键领域，93%的家庭都有某种形式的债务。
由于政府计划从国际货币基金组织（IMF）贷款200亿美元，新一轮主权债务与私人债务联系在一起，而这一切都因集体生活日益金融化而得到支撑。主权债务需要以美元偿还，而美元则通过从锂提取和采矿到农业综合企业和能源等领域的放松管制增长来寻求。米莱最近使年轻人（从13岁开始）能够开设美元银行账户。根据联合国儿童基金会的数据，这是一个诱人的但主要是象征性的承诺，因为阿根廷的大多数儿童和青少年都是穷人。在个人层面，米莱称他的新范式为“财务自由”，这体现在他对加密货币的拥护上。正如在美国一样，该项目对男孩和年轻男性特别有吸引力，加深了一种新的、有害的政治化男性气质。
拉丁美洲“新右派”的年轻领导人将这一更广泛的项目描述为一场文化之战，借用意大利共产主义者安东尼奥·葛兰西（Antonio Gramsci）的阵地战概念。
但安东尼奥·葛兰西的目标是资本主义阶级的霸权，而他们的文化战争则针对进步派和左派的所谓霸权——进步派和左派是米莱最喜欢的称呼——他们妖魔化女权主义、同性恋、土著和人权运动以及公共工作者。
从国家安全部（由帕特里夏·布尔里奇领导）到人力资本部（由桑德拉·佩托韦洛领导）以及放松管制和国家转型部（由费德里科·斯特尔泽内格尔领导）等整个政府机构都致力于打击内部敌人，将抗议活动定为犯罪，并削减科学研究、公共教育、人权项目、性别暴力倡议和施粥所的资金。米莱的自由主义“革命”可以看作是向内反对国家，向资本靠拢。
米莱通过法令进行统治，激进而迅速，不仅挑战了行政权力的极限。用班农的话说，他最初的一连串命令是特朗普“淹没区域”的前奏，为半年后国会通过大规模立法《基本法》铺平了道路。该法律的一部分，即《大型投资激励制度》（或RIGI），为林业、旅游业、基础设施、采矿业、科技和钢铁行业的数百万美元投资提供了法律保障以及税收、海关和外汇方面的优惠。该法律打击任何旨在限制资本和自然资源开采的法规。
在阿根廷的首届CPAC大会上，演讲内容涉及所有常见话题：性别意识形态、移民入侵、文明衰落。
今年1月，米莱实施了他的首次私有化。目标公司是IMPSA，一家国家能源、技术和冶金公司。在该公司股价因米莱的改革而下跌后，他以2700万美元的低价将公司出售给了总部位于美国的工业收购基金，此举显然是对特朗普的致敬。米莱还宣布将建造新的核电站，以支持人工智能的发展，同时推动从该国铀储备中提取铀用于国内和国际出口。
与此同时，米莱政府正寻求通过Mercado Libre和Mercado Pago将阿根廷的经济体系转变为平台经济，这两家公司均由阿根廷的伊隆·马斯克（Elon Musk）马科斯·加尔佩林（Marcos Galperin）拥有。
其想法是建立一个超越传统银行的完整平台——一个收入、支付、信贷、养老金、社会福利的系统。这也恰好是马斯克对X的梦想，X最近与Visa达成了处理金融支付的协议。巧合的是，DOGE已经找到了监管X新功能的机构。然而，与特斯拉一样，X作为“全能应用”的前景如今似乎并不乐观。
特朗普与米莱一样，一直在国家内部和国家之间进行斗争，但这种斗争颠覆了尼科斯·普兰塔扎斯（Nicos Poulantzas）等理论家曾经描述的社会主义策略的政治价值。虽然《2025计划》为行政国家的武器化制定了详细的计划——正如詹姆斯·古德温（James Goodwin）在本刊上所主张的那样，其目的不是为了摧毁行政国家，而是为了将其重新用于“极端保守统治”——但米莱一直是特朗普的灵感来源和盟友。白宫预算办公室负责人、2025计划合著者罗素·沃思（Russell Vought）表示，他的目标是让联邦雇员“陷入困境”。白宫预算文件显示，政府希望将一些机构和部门削减多达60%。环境保护署最近取消了裁减65%员工的计划；教育部宣布裁员近50%；小罗伯特·肯尼迪（Robert F Kennedy Jr.）则宣布卫生与公共服务部裁员至少25%。
米莱是一个典型的例子，说明极右翼领导人如何通过牺牲为前提的伟大承诺来维持支持。他们摒弃民主程序，利用多数人日常经历中对形式化民主的不满，煽动反民主的激进主义。米莱的竞选口号——“没钱”——不能简单地理解为平衡预算和降低通货膨胀的论点，西方媒体以牺牲民众利益为代价大肆宣扬的“成就”。它首先是一种牺牲的理由。与此同时，米莱将整个国家变成了“牺牲区”——借用学术界关于资源开采的说法——他向企业出让土地，以供进一步掠夺和破坏环境。
从这个角度看，个人牺牲和国家牺牲区是同一枚硬币的两面。牺牲是一种修辞，旨在为剥夺行为寻求认同。它说，你既没有被剥削，也没有被剥夺；你是一个更大的牺牲项目的一部分，必须接受它才能取得成功。你的痛苦是必要的，最终会对你有好处。虽然土地、资源和人民必须牺牲——也就是说，必须让渡给国际资本，但投机竞争的精神被强加给个人，成为普遍法则，改变了主观性，耗尽了社会再生产。
米莱送给马斯克的礼物不仅表明了一揽子政策。它还反映了维护合法性的策略。与马斯克合影的时机恰到好处，几天前米莱还在X上宣传了美元天秤币（$Libra）。受美元特朗普币（$Trump）的启发，美元天秤币的价值飙升，几小时后，美元天秤币暴跌，引发了一场全国性丑闻。超过4万人受到影响，损失超过40亿美元，阿根廷的主要股指下跌了5.6%。人们开始称他为“骗子米莱”。
但每当他在国内合法性受到冲击时，米莱就会在国外寻求支持，而且往往大获成功。此前，他被《经济学人》和《金融时报》等自由派堡垒称为极右翼极端分子和对民主构成威胁的人，而现在他们却将米莱的政策视为其他危机四伏的国家——甚至是欧洲经济停滞的良药。从伊曼纽尔·马克龙到奥拉夫·肖尔茨，各国元首也将米莱纳入西方体制的任何残余部分。因此，极右翼边缘化现象已经常态化，改变了人们对民主政治中哪些行为属于越界的常识，并重新激发了极右翼领导人在国内的活力。
社交媒体上的垃圾帖子、引人注目的驱逐出境：这些残忍的工资将替代真正的工资多久，还有待观察。
在社交媒体上相互“点赞”式的互动，也构成了一种政治联盟的象征。伊隆·马斯克、哈维尔·米莱和纳伊布·布克勒正日益构成一个数字化极权主义的三角关系，历史学家格雷格·格兰丁将其称为“泛美特朗普主义”。米莱与马斯克相识于X（前推特）平台，随后将这段线上关系转化为线下互动，其会面形式更像是国家元首间的实质性经济谈判。
他们的议程涵盖为特斯拉电动车生产提取锂资源，以及在阿根廷推广Starlink卫星互联网接入。尽管米莱宣称实施财政紧缩，但他在寻求跨国合作方面不遗余力，甚至创下国家元首个人差旅支出记录，其外交重点集中于金融、科技与采矿领域。
在硅谷访问期间，米莱会见了谷歌首席执行官桑达尔·皮查伊、OpenAI首席执行官萨姆·奥尔特曼、苹果公司首席执行官蒂姆·库克以及Meta首席执行官马克·扎克伯格（这些会面往往以自拍和大拇指合影告终），并再次与马斯克会谈。
在返程途中，米莱前往萨尔瓦多，参加布克勒的总统就职典礼。该就职典礼得以举行，是因萨尔瓦多最高法院“重新解释”宪法关于总统连任的禁令而促成的。特朗普日前亦声称其考虑竞选第三任期，“不是在开玩笑”。布克勒自称“世界上最酷的独裁者”，此次典礼上还接待了特朗普之子小唐纳德、西班牙国王以及厄瓜多尔总统丹尼尔·诺沃亚。
与布克勒和米莱类似，诺沃亚也利用暴力的视觉传播作为政治工具，目前正与黑水公司创始人埃里克·普林斯洽谈，以引入“美式军事化”手段打击犯罪。为了提升连任几率，诺沃亚在2024年4月13日厄瓜多尔总统大选前拜访特朗普，商讨双边贸易协议。特朗普–米莱–布克勒之间的政治轴线，正在努力转化为包括诺沃亚在内的四边同盟。
在宣传策略方面，特朗普阵营不断将残酷政策重新包装为视觉消费产品。在与布克勒达成驱逐协议后，白宫官方账号在X平台发布一则自称为ASMR风格的视频，画面为戴着手铐的移民登上遣返航班——将国家暴力伪装为“放松内容”。
随后布克勒发布了一段戏剧化的视频，画面通过无人机拍摄，一名据称为黑帮成员的委内瑞拉男子被押解至萨尔瓦多监狱（该视频所涉人物的家属和律师对其指控提出异议）。白宫亦发布了一段背景配乐为《Closing Time》的驱逐视频，但随后将其删除。
为合法化将囚犯遣送至萨尔瓦多，特朗普援引1798年通过的《外国人敌人法》，尽管联邦法院已禁止相关航班执行，但美国移民与海关执法局（ICE）仍照常执行。对此，布克勒在X上发布推文：“哎呀……太晚了”，该推文随后被美国参议员卢比奥转发。
几日后，布克勒声称“美国正面临司法政变”，马斯克对此表达支持，并评论“1000%”。在这些公开互动中，我们可以窥见一种新式威权主义的核心逻辑：文化战争转化为社交媒体上的视觉奇观，宪法危机被重新塑造为病毒式娱乐内容。
这种逻辑背后，是对司法体系的系统性侵蚀、对抗议活动的镇压、以及对本国与非本国公民的任意拘押。2021年，布克勒领导的政党解雇五名最高法院法官，并任命忠于其政权的法官替代；2024年2月，米莱在国会休会期间通过法令任命两名最高法院法官；而在美国，众议院议长迈克·约翰逊在特朗普呼吁弹劾异见法官之后，提出取消“不听话”地区法院的设想。
与此同时，布克勒与诺沃亚推动大规模监禁政策，米莱通过警力镇压国内一波又一波抗议浪潮，特朗普则将移民与留学生当作ICE的“执法猎物”。
从美国到阿根廷，从萨尔瓦多到厄瓜多尔，右翼政权所押注的，是一种报复性政治表演：通过打击左翼、压制自由派舆论，来掩盖甚至替代经济困境和社会不平等所引发的不满。当公众开始对“必要牺牲”产生质疑，这些政府便试图通过制造敌人、加剧削减、要求顺从来重塑合法性。至于“残酷工资”究竟能在多大程度上取代实质性的社会保障，还有待观察。但可以肯定的是，只要这种治理模式持续存在，社会大众就必须持续反抗，以捍卫公民权利，质疑统治者的正当性。
#
作者
威廉·卡利森是哈佛大学社会研究讲师，也是《变异的新自由主义：市场规则与政治断裂》的联合编辑
维罗妮卡·加戈在布宜诺斯艾利斯大学教授政治学，并在国立圣马丁大学担任社会学教授。作为一名女权主义活动家和“Ni Una Menos Collective”的成员，她也是一名作家
#
我们是谁
我们的世界不止有一种声音 | 独立·多元·深度
日新说深耕国际议题，秉持普世价值与人文精神，致力于多元视角讲述与思考我们的世界。
每日更新，敬请期待，
#
文章仅供交流学习，不代表日新说观点，观点不合，欢迎投稿~
来源：日新说Copernicium
