摘要：我们的小区是八十年代初建的职工宿舍，砖红色的外墙已经被岁月磨得斑驳，楼道里弥漫着白菜和酸菜的腌制气息，这是北方冬季特有的味道。走廊上悬挂的白炽灯泛着昏黄的光，照在楼梯间的水泥地面上，映出几道长长的影子。

拆迁款

＂这钱应该给大哥一份！＂弟妹猛然推开门，将一沓存折拍在桌上，打断了我和老伴的晚餐。

那是1998年初冬的一个傍晚。东北的天黑得早，屋外的积雪在路灯下泛着青白色的光，北风呜呜地刮着，像是在哭泣。

我们的小区是八十年代初建的职工宿舍，砖红色的外墙已经被岁月磨得斑驳，楼道里弥漫着白菜和酸菜的腌制气息，这是北方冬季特有的味道。走廊上悬挂的白炽灯泛着昏黄的光，照在楼梯间的水泥地面上，映出几道长长的影子。

我叫周长福，今年五十有三，在第二机械厂干了三十年车工，拿过厂里的劳模，手上的茧子比脸上的皱纹还多。如今也到了快退休的年纪，额头上的沟壑记录着岁月的艰辛。

我的弟弟周长安，比我小七岁，五岁那年因为家里困难，过继给了我大伯家。那时候，56年大跃进刚过，家里一连添了三个孩子，父亲的工资养活不了这么多口人，大伯一直没有孩子，便提出要过继一个。

＂来都来了，先坐下喝口水。＂我放下筷子，示意弟妹坐下，顺手把桌上的搪瓷缸子递了过去。那是我们结婚时的老物件，缸口已经有些磨损，但仍然保存完好。

屋里的煤炉子烧得正旺，发出＂噼啪＂的声响，把小屋烘得暖烘烘的。墙角的老式＂熊猫＂收音机正播放着晚间新闻，声音不大，却填满了这个不足五十平米的小屋。

弟妹名叫李巧云，是纺织厂的女工，性格直爽，说一不二。她穿着一件深蓝色的棉袄，头上戴着一顶灰色的毛线帽，进门的时候带进来一股冷风和雪花。

她进门就把存折往桌上一放：＂大哥，告诉你个好消息，老家拆迁了，大伯分了六十多万。他说这钱该分你一部分。＂

我愣住了，手中的筷子悬在半空。大伯家的老房子在城东，那是祖上留下的几间平房，前檐后廊，有个不大不小的院子，种着几棵苹果树。我早年在那住过，后来分到单位宿舍才搬出来。

＂坐下喝口热水，外头冷。＂老伴赵秀兰忙着给弟妹倒水，一边说：＂这钱凭什么给我们？那是你们家的。＂她眉头一皱，露出不解的神情。老伴一向节俭，但也最讲理，这辈子没沾过别人的便宜。

弟妹搓着冻得通红的手，接过热水，咕咚咕咚喝了几口，脸上泛起红晕：＂嫂子，你别这么说。＂她顿了顿，声音有些哽咽，＂这些年要不是大哥，我们家早就垮了。＂

＂大伯都七十多了，他再三交代，说这房子有大哥的一份。＂弟妹眼圈发红，手指紧握着搪瓷杯，指节因为用力而发白。

我摇摇头，从兜里掏出一包＂红塔山＂，抽出一支点上：＂兄弟之间，何必这么算得清。＂烟雾缭绕中，我的思绪飘回了遥远的过去。

那是1966年秋天，天高云淡，田野里的高粱红得似火。我十六岁，刚考上县里最好的高中。家里孩子多，父亲在钢铁厂当了一辈子炉前工，整天跟铁水打交道，双手粗糙得像树皮，布满了大大小小的伤疤。

母亲是街道工厂的缝纫工，每天低着头踩缝纫机到深夜，眼睛都熬出了血丝。我至今记得母亲踩缝纫机的声音，＂咯吱咯吱＂，像是一首永不停歇的生活之歌。

家里省吃俭用也难以供我上学。那时候，一个鸡蛋就要三分钱，一斤猪肉要四五毛，而父亲一个月的工资也就四十多块钱。我已经打好了辍学的主意，准备去厂里当学徒。

当时，大伯已经将长安过继几年，见我想读书却交不起学费，主动提出要资助我。那个年代，每个月十几块钱的学费对普通工人家庭是不小的负担。

记得那天，大伯穿着一件浆得笔挺的蓝布中山装，骑着一辆老式永久自行车来到我家。他坐在our破旧的八仙桌前，从衣兜里掏出一个皱巴巴的信封，里面是几张崭新的人民币。

＂这孩子聪明，不能耽误了。＂大伯的声音沉稳有力，＂我每个月给五块钱，直到他毕业。＂

父亲当时红了眼眶，想推辞却又说不出话。大伯是中学老师，收入比父亲略高，但也不宽裕，他自己也只是住在学校分的一间小平房里。

后来文革开始，学校停课，我被下放到黑龙江生产建设兵团。那几年的苦，只有经历过的人才懂。冬天零下三四十度，夏天蚊子像鸽子大小，我们住在地窨子里，睡的是大通铺，盖的是公家发的棉被，又硬又薄，几乎没有温度。

每天天不亮就起床，到地里干活，开荒、耙地、播种，一直干到天黑。粮食不够吃，经常饿得头晕眼花，但没人敢喊苦叫累。

那时候，能收到一封家信就是莫大的安慰。大伯每个月都会写信给我，信封里时常夹带几张钱。钱不多，但足以让我买些肉粉和酱油，改善一下生活。

1976年，知青返城政策出台，但名额有限。那时我已经在农场干了八年，眼看着许多人都回城了，只有我因为名额问题迟迟不能返回。

有次放假回家，我偶然听母亲提起，说是长安托了关系帮我争取返城名额。他当时在区里办公室当文书，把自己的名额让给了我。

＂娘，这是真的吗？＂我不敢相信。

＂是啊，你弟弟说，你在农场吃了这么多年苦，该回来了。他年轻，多等一年也无妨。＂母亲一边抹泪一边说。

直到那一刻，我才真正理解什么叫＂血浓于水＂。虽然我们分开生活多年，但那种割不断的亲情，始终在血脉中流淌。

我最终先他两年回城，进了第二机械厂当了车工，起早贪黑，慢慢站稳了脚跟。弟弟比我晚两年才回城，进了一家小工厂。

1982年，弟弟要结婚，手头紧张。那时候结婚可不像现在这样简单，男方要准备＂三转一响＂——自行车、手表、缝纫机和收音机，缺一不可。

那时我刚结婚不久，家里也不宽裕，每个月的工资除了养家，几乎没有余钱。但看到弟弟为了筹备婚事愁眉不展，我心里不是滋味。

我把攒了两年买的永久牌自行车卖了，凑了二百块钱给他添置家具。那时候二百块可不是小数目，相当于普通工人三个月的工资。

＂哥，这我不能要。＂弟弟红着眼睛推辞。

＂拿着吧，兄弟之间还客气什么。＂我拍拍他的肩膀，＂等你日子好过了，再还我也不迟。＂

往事如烟，不知不觉中，桌上的饭菜已经凉了。屋外的雪越下越大，窗户上结了一层薄薄的霜花，模糊了外面的世界。

＂大哥发什么呆呢？＂弟妹的声音将我拉回现实。屋里的煤油灯发出昏黄的光，映在她脸上，勾勒出岁月的痕迹。

＂没什么，想起些往事。＂我笑了笑，将烟头掐灭在烟灰缸里，＂这钱你们留着吧，我这边不缺。＂

＂大哥，你别这样。＂弟妹的眼圈红了，声音颤抖，＂长安不在家，你别推辞。大伯特意交代了，说这钱有你一份。＂

＂巧云，我知道你的心意。＂我叹了口气，＂但这钱真的不能要。长安是大伯的儿子，这房子理应归他。＂

弟妹急了，一拍桌子：＂大哥，你这人怎么这么犟呢？大伯都说了，这房子有你的一份！＂

老伴在一旁打圆场：＂巧云，别急。你大哥就这脾气，认定的事九头牛都拉不回来。＂

就在这时，门外响起了敲门声，接着是一阵急促的脚步声。长安回来了。他比我矮半头，黝黑的脸上有着和我相似的轮廓，只是多了几分沧桑。九十年代初的那场国企改革，让他所在的小厂倒闭，下了岗。

他穿着一件磨得发白的棉袄，肩上落满了雪花，一进门就带来一阵寒意。那段时间他尝试过各种工作，开出租、摆小摊，最后在一家私营电器厂当了销售。日子过得紧巴巴的，但从不向我开口。

＂大哥，我媳妇跟你说了吧？＂长安搓着双手，北方的冬天干燥寒冷，他的手指关节冻得通红，有些地方甚至开了裂。

我点点头：＂说了，但这钱我不能要。＂

＂为什么不能要？＂长安急了，声音提高了八度，在我的记忆里，他很少这样激动，＂大伯说了，这房子有你的一份，当年要不是你放弃继承权，怎么会全归他？＂

＂什么继承权不继承权的，都是一家人，说这些做什么？＂我摇摇头，＂那是应该的，你是他的儿子。＂

＂大哥，我们来之前，大伯特意嘱咐，说房子拆迁款一定要分你一部分。＂长安声音低沉，像是在自言自语，＂他说，当年你为了我，放弃了很多。＂

屋里一时沉默。老伴起身去厨房热菜，顺便给长安盛了碗热汤。她是个明白人，知道兄弟俩需要单独谈谈。

＂来，趁热喝点。＂老伴把汤碗放在长安面前，又给他递上筷子，＂都是一家人，有什么事慢慢说。＂

长安接过汤碗，双手捧着，贪婪地呼吸着热气。北方的冬天漫长而寒冷，一碗热汤就能温暖彻骨的寒意。他小口小口地喝着，像是在品尝什么珍馐。

＂大哥，你还记得97年我们家强子高烧不退那次吗？＂长安突然开口，眼里闪烁着复杂的情绪。

我心里一震。两年前，长安的儿子得了重感冒，高烧不退，当时他刚下岗，手头紧张。深夜里，他打电话向我借钱，我二话没说，披着外衣冒雪送去了五百块钱。

那天晚上特别冷，天下着鹅毛大雪，连出租车都不愿意出车。我骑着自行车，踩着没过脚踝的积雪，在寒风中艰难前行。到了医院，看到长安抱着儿子坐在走廊上，孩子脸蛋通红，不停地咳嗽。

＂借这么点钱有什么大不了的。＂我轻描淡写地说，不愿意让他觉得欠我什么。

长安没说话，从怀里掏出一个陈旧的黑色账本，那是一种七十年代常见的记账本，封面已经磨损得看不清字迹。这种账本是那个年代的标志，几乎每个家庭都有一本，记录着柴米油盐的开销，也记录着生活的艰辛。

＂大哥，你看看这个。＂他翻开账本，递到我面前，声音有些颤抖。

我一眼认出那是弟妹的字迹，工整清秀，像是小学老师教出来的。账本上工工整整地记录着日期、金额和事由：

＂1985年7月，借大哥200元，添置结婚家具＂

＂1986年12月，大哥送冬衣一套，价值85元＂

＂1988年5月，大哥援助单位分房首付300元＂

＂1990年3月，大哥赠送电视机一台，价值650元＂

＂1992年4月，大哥资助350元，小强上幼儿园＂

＂1993年10月，借大哥400元，缴纳房租＂

＂1995年9月，借大哥800元，交医药费＂

＂1996年8月，大哥帮助找工作，节省介绍费200元＂

＂1997年2月，下岗后大哥每月接济100元，持续六个月＂

......

翻到最后一页，是弟妹写的一行字：＂生命中若没有大哥，不知该如何度过这些年。每一分钱，都是一份情。。＂

我的眼睛湿润了。这些年来，我从未把这些放在心上，只当是兄弟之间的互相扶持。我不知道弟妹竟然记得这么清楚，连我自己都记不得了。

＂大哥，这些年你帮了我们多少，我和巧云都记在心里。＂长安的声音哽咽了，眼中含泪，＂你总说兄弟不计较，可我们怎能不记得？＂

＂这算什么，都是小事。＂我有些不自在地挠挠头，不善于表达感情。

＂对你来说是小事，对我们来说却是大恩。＂长安捧着账本，像是捧着什么珍宝，＂大哥，我永远记得1986年冬天，你送我那件军绿色的棉袄。那是我这辈子穿过最暖和的棉袄。＂

我想起来了，那是我从工厂发的棉袄，质量特别好，我才穿了一个冬天，看他的棉袄破了，就给他了。

老伴端着热好的菜出来，看到我们的样子，悄悄擦了擦眼角。她知道我和弟弟之间的这些事，也一直支持我帮助他们。老伴虽然嘴上总是说＂别总往外送东西＂，但每次弟弟家来人，她总是做一桌子好菜，还偷偷塞给弟妹一些自己做的腌菜和点心。

＂你们兄弟俩这是怎么了？＂老伴故作轻松地问，＂饭菜都凉了，重新热了一遍，快吃吧。＂

弟妹接过话头：＂嫂子，我和长安商量过了。拆迁款六十五万，我们想分二十万给大哥。不是施舍，是应得的。＂

＂这太多了。＂我下意识地推辞，感到有些不好意思。

＂不多！＂弟妹坚定地说，眼睛里闪烁着倔强的光芒，＂没有你，我们家早就散了。当年长安下岗，是你借钱让我们开了小卖部；强子上学，是你掏的学费；我住院，是你日夜照顾...＂

我摆摆手，示意她不要再说下去。那些事情我做得理所当然，从来没想过要什么回报。

＂对了，我还给大哥带了点东西。＂长安像是想起什么，从怀里掏出一个小布包，小心翼翼地打开，里面是一张泛黄的老照片。

那是我们兄弟俩小时候的合影，照片上，我十二岁，穿着一件打了补丁的衬衫，长安五岁，穿着一件对他来说明显大了一号的毛衣，应该是我穿小了的。我们站在大伯家的院子里，身后是一棵苹果树，树上挂满了红彤彤的果实。

＂大伯一直珍藏着这张照片，说这是你们兄弟感情最好的见证。＂长安的声音有些哽咽，＂大哥，别推辞了。大伯也是这个意思。这钱是父辈留下的，你我都有份。＂

＂是啊，长福。＂老伴也劝道，声音温柔，＂咱们都不年轻了，该享福时就享福。再说了，你不是一直想给小涛买台电脑吗？这钱正好用上。＂小涛是我们的儿子，今年刚上大学。

窗外，雪又开始下了，北方的冬夜特别安静，只有暖气片偶尔发出的＂嘎吱＂声。窗玻璃上结了一层霜花，像是一幅天然的山水画。我看着眼前的弟弟和弟妹，想起了我们共同度过的那些艰难岁月。

在那个物质匮乏的年代，能吃饱饭就是奢侈，能穿上一件新衣服就是幸福。我们没有华丽的玩具，没有丰盛的食物，但我们有最珍贵的亲情。那种血浓于水的感情，是任何物质都无法替代的。

＂大哥，你就别推辞了。。＂

他的这句话触动了我。。如果我一味推辞，反而显得不尊重这份情谊。

＂行吧，但我只要十五万，多一分不要。＂我最终妥协，但还是坚持减少了金额。

＂大哥...＂长安还想说什么，被我打断。

＂就这么定了，不准再多。＂我的语气不容置疑，＂剩下的你们留着，小强马上要上大学了，会花不少钱。＂

最终我们达成了共识:拆迁款分我十五万，其余五十万归长安家。不是为了钱，而是对这份亲情的肯定和尊重。

几天后，长安将钱存入了我的账户。我犹豫再三，还是接受了。其实我并不需要这笔钱，工厂的退休金足够我和老伴过日子，但我知道，如果我不收下，弟弟和弟妹心里会过意不去。

收下这笔钱后，我没有花在自己身上，而是拿出五万给儿子小涛买了电脑和学习用品，又拿出五万给老伴做了一次全面体检和治疗她多年的风湿病，剩下的五万存了起来，准备以后给小涛结婚用。

一个月后，正值中秋佳节，我们两家人聚在一起吃团圆饭。九十年代末的中国，经济开始快速发展，但普通人的生活还是比较拮据。不过在这样的节日里，大家还是会尽可能地丰盛一些。

餐桌上摆满了丰盛的菜肴，有红烧肉、酱爆鸡丁、清蒸鱼，还有家乡特色的锅包肉和地三鲜。这些在平时都是舍不得吃的，只有过年过节才会出现在餐桌上。

长安带来了一瓶珍藏多年的＂二锅头＂，这是他单位发的福利，一直没舍得喝。＂大哥，今天咱哥俩好好喝一杯。＂他笑着说，眼角的皱纹舒展开来，显得年轻了许多。

我们围坐在一起，屋里暖和，窗外寒冷。电视里正播放着中秋晚会，欢快的音乐充满了整个房间。孩子们在一旁玩耍，不时传来笑声。这一刻，我感到无比的幸福和满足。

长安捧出一盒精致的月饼，是他专门从市里最好的老字号买来的。那个年代的月饼包装还很朴素，没有现在这么华丽，但做工十分精细，每个月饼上都压着精美的花纹。

＂大哥，尝尝这个。当年咱们小时候，能吃上一块月饼就满足了，现在日子好了，得好好过。＂长安笑着说，眼中闪烁着回忆的光芒。

我切开月饼，香甜的馅料散发出诱人的香气。记忆中，小时候一家人分着吃一块月饼的情景历历在目。那时候物资匮乏，一家人能分到一块月饼就不错了。父亲总是把最大的一块留给我们兄弟，自己只吃一小口，说是＂尝个味道＂。

＂大哥，我敬你一杯。＂长安举起酒杯，目光真挚，＂亲情不在谁给谁拿多少，而在患难与共的心意相通。＂

我们碰杯，浓烈的二锅头带着独特的香气滑入喉咙，又辣又甜。酒香中带着淡淡的苦涩和深沉的甜蜜，就像我们的人生，就像兄弟之间的这份情谊。

＂来，大家都喝一口。＂老伴也举起了杯子，她平时从不喝酒，今天却破例了，＂祝我们两家人永远和和美美，日子越过越好。＂

弟妹也举起了杯子，眼中含泪：＂谢谢大哥大嫂这些年对我们的照顾。没有你们，就没有我们今天的幸福。＂

孩子们也凑了过来，用饮料代酒，一起碰杯。欢声笑语中，我感到一种久违的温暖和满足。

过去的苦难，现在的幸福，未来的希望，在这一刻交汇。。

窗外，明月高悬，照亮了这座正在快速发展的北方小城。新旧交替的年代，有些东西变了，有些则永远不会改变。

。就像这轮明月，千百年来照耀着世间的人和事，见证着无数家庭的悲欢离合，而我们的故事，不过是其中微不足道的一个。

但就是这样平凡的故事，却承载着最真挚的情感。正如那本记账本上写的：＂生命中若没有大哥，不知该如何度过这些年。＂而对我来说，有这样懂得感恩的弟弟和弟妹，也是我一生的幸运。

桌上的月饼渐渐少了，酒也喝了大半。长安的脸红扑扑的，说起话来愈发动情：＂大哥，当年你放弃上学机会去建设兵团的事，我一直记在心里。如果不是你，我可能连小学都上不完。＂

＂那都是过去的事了，现在国家政策好了，日子一年比一年强。＂我笑着说，不愿意他太过感怀。

＂是啊，现在多好啊！＂弟妹接过话，＂电视机、冰箱、洗衣机都有了，孩子上学也不用愁了。强子明年就要考大学了，争取考个好学校。＂

＂考上了，学费由大伯包了！＂我拍着胸脯说，心里已经有了打算。

欢笑声中，我看到老伴悄悄抹了抹眼角。她知道我的心思，也理解我对弟弟的这份情谊。在她眼里，我这个粗线条的男人，也有着细腻的一面。

＂来，咱们再来一杯！＂长安又举起酒杯，＂敬大哥大嫂，敬我们的亲情！＂

酒过三巡，饭菜渐凉，但屋里的温情却愈发浓厚。外面的雪停了，月亮从云层中露出了脸，清冷的月光洒在窗台上，与屋内的灯光交相辉映。

这一刻，我突然明白，人生的真正财富不是金钱，不是房子，而是这种血浓于水的亲情。。

拆迁款的事情，不过是一个契机，让我们更加珍视这份来之不易的亲情。而这份亲情，将伴随我们走过余生的每一天，成为我们最珍贵的精神财富。

来源：那一刻旧时光一点号