摘要：下面是苏·蒙克·基德的《蜜蜂的秘密生活》中一个精心编织的场景。在这个场景中，基德告诉我们，如果想成为真正的养蜂人，就会有被“蜇”的风险。如果想在这个世界上有所作为，就必须承担风险，而热爱某件事就要有足够的理由去做。作者没有仅仅通过叙述向我们“说教”，而是用对话

大多数时候，我们希望在小说的场景中有三个场景要素是平衡的：对白、行动和描写。

这就是你尽可能多地在场景中建立人物之间的联系。与只有对话、只有叙述或只有行动的场景相比，将这三个元素编织在一起的场景能更有效地吸引读者的情感。

下面是苏·蒙克·基德的《蜜蜂的秘密生活》中一个精心编织的场景。在这个场景中，基德告诉我们，如果想成为真正的养蜂人，就会有被“蜇”的风险。如果想在这个世界上有所作为，就必须承担风险，而热爱某件事就要有足够的理由去做。作者没有仅仅通过叙述向我们“说教”，而是用对话、行动和叙述将场景融合在一起，才能把读者带入其中。

抢救蜜蜂花了我们整个上午的时间。开车回到树林中几乎没有路的偏远角落，我们会遇到25个竖立在板条上的蜂箱，就像一个小的失落之城被塞在那里。我们掀开盖子，在喂食器里装上糖水。早些时候，我们用勺子把干糖放进口袋里，现在，作为一种奖励，我们把它洒在喂食器的边缘。我在更换蜂箱的盖子时，手腕被蜇了一下。奥古斯特刮出毒刺。

"我在向它们传递爱，"我说，感觉被背叛了。

奥古斯特说："炎热的天气让蜜蜂不正常，不管你给它们送去多少爱。" 她从空闲的口袋里拿出一小瓶橄榄油和蜂花粉，擦拭我的皮肤——她的专利药方。这是我一直希望永远不要体验的东西。

她说："算你入行了，"她说。"不被蜇就不能成为真正的养蜂人。"

一个真正的养蜂人。这句话让我感到与有荣焉，而就在这时，在不远处的空地上，一群黑鸟飞离了地面，布满了整个天空。我对自己说，奇迹永远不会停止吗？我想把这件事加入我的职业清单：作家，英语教师，养蜂人。

"你认为有一天我可以养蜜蜂吗？" 我问道。

奥古斯特说："上个星期你不是告诉我你喜欢蜜蜂和蜂蜜吗？如果你没骗我，你就能成为优秀的养蜂人。实际上，可能有些地方做不好，莉莉，但如果你喜欢做这件事，这就足够了。"

刺痛一直蔓延到肘部，让我惊叹于一个微不足道的生物能造成多大的伤害。我很骄傲地说我没有抱怨。在被蜇之后，无论你怎么抱怨，你都无法解脱。我只是重新潜入拯救蜜蜂的激流中。

基德是怎么知道何时何地该写什么的？这在很大程度上是一个直觉的过程，我猜她在写第一稿的时候并没有做很多思考，她是如何编织小说元素的。为了做到这一点，你必须让人物有活动。可能当你写的时候，很难意识到这一点，但当回读故事时，你可以更好地看到一个场景的对话、叙述或动作是头重脚轻的。完美平衡的场景是有节奏的；当节奏出问题的时候，你会学会识别它并立即纠正。

说了这么多，知道什么时候只关注一个元素与学会把它们编织在一起一样重要。创造一个只有对话的场景是否是一件好事？只有叙述？只有行动？

如果你想突出视角人物的某个特定的性格特征，或者关注人物正在谈论的一些具体的东西，你不希望场景杂乱无章，读者分心，或者节奏被行动或叙述拖慢。你知道有时当别人给你讲故事时，环境、周围的其他人，一切都会渐渐消失，而你只专注于对方所说的内容。这就是当你切断动作和叙述，只留下说话的人物时的感觉。

查尔斯·巴克斯特的《爱的盛宴》中的这一幕：视角人物布拉德利在一家咖啡店工作。他的同事克洛伊问他，发生在他身上最糟糕的事情是什么。在这之前，作者将对话、叙述和行动编织成一个很好的平衡场景，但现在是时候加快进度了。布拉德利开始向克洛伊讲述他和一些伙伴在巴黎圣母院的大教堂里。故事越来越长了，克洛伊让他快点说。作者在这里想强调的是，布拉德利实际上认为他一生中做过的最糟糕的事情就是打翻了大教堂里的一堆蜡烛。对话的重点仅在于此。

"让我讲完这个故事......因为我的手在颤抖，我把手伸向了支架，这个独立的支架或烛台或其他的蜡烛，不知怎么的，我不知道这是怎么发生的，我的手让这个蜡烛支架，所有这些小火苗，所有这些灵魂，都翻倒了，那一刻，所有的蜡烛——为了某个地方的灵魂而点燃，肯定有一百支——都倒在地上，因为我，所有的蜡烛都灭了。而你知道那个修女做了什么？就是那个站在那里的修女？"

"她说法语？"

"不，她本可以说，但她没有。不，她所做的是只是尖叫。"

"哇。"

"是的，那个修女在我脸上尖叫。我觉得......"

"你感觉很糟糕，S先生，我能想象。但是你知道，那些只是蜡烛而已。它们并不是真正的灵魂。那都是迷信，那种灵魂的东西。"

"哦，我知道。"

"别开玩笑了，S先生，你不应该这么病态。我以为当你告诉我你曾经做过的最糟糕的事情时，会是，比如，殴打盲人，偷他的车。"

"不，我从未做过。"

"奥斯卡做过，一次。你该听听他的故事。"

"好的。"

"不过，他当时喝醉了。" 她漂亮地摸了摸她完美的头发。"而且那个人并不是真的瞎子。他只是说他是，想利用人们。这就像一个骗局。奥斯卡看穿了这一切。现在是九点了，老板。我们应该开张了。"

"好的。" 我解开窗帘，触摸一个开关，慢慢地，窗帘在工作日升起。蜡烛对克洛伊来说不算什么，它们只是蜡烛而已。我的心情一下子就好了起来。感谢她。

如果作者将行动和叙述贯穿在对话中，这一幕就不会有同样的影响。这是一个神经质的人物，这一幕快节奏的对话显示了他的神经质程度，特别是与克洛伊关于蜡烛只是蜡烛的解释相比。因为这部分场景只有对话，我们深深地体会到了他的神经质，以及它是如何在他的生活中表现出来的。当你把一个人物的对话分离出来时，如果读者注意到了，他们就会对这个人物的个性和动机有所了解，而这个时候要同时纳入行动和叙述，就很那达到这个效果，因为有太多的事情发生了。

在考虑什么时候和如何编织对话、叙述和行动时，节奏作为最常见的小说元素，会起到作用。如果你要在两个或更多的人之间创造一个快节奏的冲突场景，你可能会考虑只进行对话。

在沃利·兰姆的《她来了》中，年轻的视角人物多洛雷斯厌烦她的母亲，她失去了孩子，为此悲伤了四年多，并患上了各种强迫症，最近的一次是对她的新鹦鹉皮特的迷恋。多洛雷斯已经叙述了很多，但现在她需要表达自己的感受。在一幕幕的对话中，作者迅速用几页纸展示了多洛雷斯想要告诉我们的东西：

我恨佩蒂——幻想着他不小心飞出窗外或飞进电风扇里，这样他对妈妈的魔咒就会被打破。我不再亲吻妈妈是一个有意识的决定，是在一天晚上睡觉前做出的决定，就是为了伤害她。"好吧，今晚你真小气，"当我把脸从她的晚安吻上移开时，她说。

"我不会再吻你了，句号，"我告诉她。"整天你都在亲吻那只鸟。"

"我没有。"

"你有。也许你想染上鸟病，但我可不想。"

"佩蒂的嘴可能比我和你的嘴加起来还要干净，多洛雷斯，"这是她的说法。

"那是个笑话。"

"嗯，这是真的。我在书上看到过。"

"接下来你会和它舌吻。"

"别管舌吻不舌吻了。你对这种事知道多少？你要注意你的嘴，年轻的女士。"

"这正是我在做的，"我说。我用手捂住嘴，把整个脸塞进枕头里。

这段话非常有效，没有一堆的叙述来拖累这个时刻。这里的对话显示了多洛雷斯对佩蒂的真实态度，但更重要的是，它显示了她对她母亲的感情。这是最有力的对话。在叙述中，主人公可能要花几页纸来把事情讲明白，而一幕对话可以通过该人物自己大声说出的话迅速向我们展示。叙述是解释，而对话则是突发的。

类似的原因也适用于写只有叙述或只有动作的场景时。你想把注意力集中在人物的头脑中，或者描述一些在对话中听起来很牵强的东西，所以你直接使用叙述。或者，动作需要推动场景的发展，因为它是紧张的、情绪化的，而人物在这段时间里不会说话。

有时，就像在现实生活中一样，此时此刻就是无话可说。

关于何时和如何混合对话、行动和叙述，没有硬性规定。要把它们很好地结合起来，就是要找到你故事的节奏。你可以就问自己几个问题，特别是在重写阶段，能帮助你知道哪些元素对某一特定场景最有效，哪些元素在其他地方使用会更好。

问问自己：

无论我们是用对话、行动还是叙述来推动故事的发展，这些元素中的任何一个或所有三个都在通过揭示我们的人物的动机来完成双重任务。故事的对话可以以一种自然和真实的方式揭示动机，因为不管我们是否意识到，在日常生活中我们的一切行为都是带着动机的。

而了解一个人物的动机就是了解这个人物。

来源：布瓦热王