摘要：要搞清这事儿，得先把时间拉回一千多年前的罗马帝国。那会儿，罗马地跨欧亚非，版图500万平方公里，风光得不行。可跟咱们汉朝的霸气不同，罗马帝国有点双黄蛋——它有两个皇帝，一个管西边，一个管东边。

要搞清这事儿，得先把时间拉回一千多年前的罗马帝国。那会儿，罗马地跨欧亚非，版图500万平方公里，风光得不行。可跟咱们汉朝的霸气不同，罗马帝国有点双黄蛋——它有两个皇帝，一个管西边，一个管东边。

公元395年，帝国正式裂成东罗马和西罗马，西罗马占着欧洲和北非，东罗马定都君士坦丁堡，管着小亚细亚和中东一带。结果，欧洲的文化从这儿开始分家：西边是“拉丁系”，后来的英法德；东边是“希腊系”，俄国、保加利亚啥的。

这分裂可不是光分地盘，两个“凯撒”的名号也传了下来。962年，德国的奥托一世加冕，号称继承了西罗马的皇位；1547年，俄国的伊凡雷帝自封“沙皇”，摆明了接东罗马的班。两边都觉得自己是“正宗罗马”，谁也不服谁。

你想想，这就像俩兄弟争家产，都觉得自己该当家做主，想统一欧洲？那就得把对方摁下去。

到了18世纪，俄国靠着彼得大帝的改革，硬是从“乡下土豪”挤进了欧洲贵族圈。可英法德这些“拉丁兄弟”压根不待见它。你信天主教，我信东正教；你喝伏特加，我喝红酒——文化上差了十万八千里。

搁谁不憋屈？可偏偏俄国地盘太大，欧洲1018万平方公里的土地，俄国一家占了420万，想统一欧洲，绕不开这块硬骨头。

1806年，拿破仑先下手为强，逼德国的弗朗茨二世退位，废了神圣罗马帝国。收拾完德国，他把目光瞄向俄国。1812年，拿破仑集结了60万大军，浩浩荡荡杀向莫斯科，想一举废掉沙皇。

结果呢？俄国压根不跟你硬碰硬。沙皇亚历山大一世玩起了“拖字诀”，坚壁清野，烧光粮食，连莫斯科都一把火点了。拿破仑进了城，傻眼了：啥吃的都没有，还冷得要命。

最终，大军冻死饿死，损失超40万，灰溜溜撤退。俄国呢？也付出了20万士兵的代价，但硬是把拿破仑的帝国梦给砸碎了。

拿破仑栽了跟头，你以为后来人会学乖？没！一百多年后，希特勒又来了。二战时，德国的闪电战横扫西欧，法国一个月就投降了。希特勒眼红俄国的地盘和资源，1941年发动“巴巴罗萨计划”，带着300万大军扑向苏联，想速战速决。结果呢？

苏联红军死伤惨重，阵亡915万，可德国也没好到哪儿去，斯大林格勒一战，德军被困雪地，冻死饿死无数，最后整个第三帝国跟着完蛋。

为啥德国跟俄国过不去？其实，问题出在“地盘焦虑”上。俄国地处东欧平原，四面漏风，缺出海口，拼命往西扩；德国呢，夹在波德平原，左右没天险，也得抢缓冲区。俩大块头中间，偏偏挤着个倒霉蛋——波兰。

波兰这国家，简直是俄德友情的“润滑油”。1772年，普鲁士和俄国第一次瓜分波兰，吞了30%的地和400万人口；1795年，波兰直接被分没了。到了1939年，希特勒和斯大林签《苏德互不侵犯条约》，又把波兰一分为二。

波兰在，俩人一块儿欺负；波兰没了，俩人就得互掐。德国打俄国，多少有点“虐菜上瘾”。像一战的坦能堡战役，德军用2万伤亡换了俄军13万死伤和14万被俘，战绩漂亮得让人飘飘然。可打着打着，德国发现，俄国的“人海”不是开玩笑，愣是把德军拖进了消耗战的泥潭。

聊到这儿，你可能想问：这些老黄历，跟今天有啥关系？其实，历史从不是博物馆里的摆设，它总能给现实递点“暗示”。

第一，地理决定命运。
俄国地大、冬冷、路烂，从拿破仑到希特勒，都被这“地狱模式”坑了。今天，地缘政治还是绕不开的地盘博弈。乌克兰战争不也跟缓冲区、资源扯上了关系？历史老爱“重播”。

第二，文化隔阂是道坎儿。
英法德瞧不上俄国，根子在文化上。拉丁系和东正教，多少年都没尿一个壶里。今天，东西方的观念冲突，多少也有点当年的影子。想合作？得先学会互相尊重。

第三，野心得悠着点。
拿破仑和希特勒都想一口吃成胖子，结果撑破了肚皮。做大事儿，得量力而行，不然再牛的“剧本”也得翻车。

不过，历史这东西，没啥绝对的对错。你觉得呢？拿破仑和希特勒要是换个策略，能不能打赢俄国？

来源：小梁故事一点号