摘要：腊月里，东北的风像刀子一样刮得人脸疼。我裹紧棉袄，踩着结冰的土路回了趟老家川木村。这天是爹下葬后的第七天，按照老一辈的规矩，该回去”转七”了。

腊月里，东北的风像刀子一样刮得人脸疼。我裹紧棉袄，踩着结冰的土路回了趟老家川木村。这天是爹下葬后的第七天，按照老一辈的规矩，该回去”转七”了。

说是转七，其实也没啥讲究，就是把爹生前用的东西收拾收拾。我打开堂屋的门，一股霉味夹杂着药材的苦香扑面而来。炕桌上还摆着半杯水，水面结了一层薄冰。爹走得急，连这杯水都没来得及喝完。

屋里的老挂钟停在了3点17分，是爹走的那一刻。我记得那天我在县城做生意，接到电话时已经来不及见他最后一面。推开通往西屋的门，我看见爹的药箱子还放在那张他睡了四十多年的旧木床上。

黄永林药铺，川木村唯一的老中医诊所，传了五代，到我爹手上第六代，却因为我不肯接手而断了。十年前，我执意去县城开了个小超市，爹也随后关了祖传的药铺。现在想来，心里总有根刺。

“咚咚咚”，门外响起敲门声。

“谁啊？”

“老黄，是我，你三叔。”

三叔穿着打着补丁的棉袄进来，手里提着几个土鸡蛋。“知道你回来，给你拿点鸡下的蛋。”他放下篮子，从兜里掏出一包皱巴巴的红梅烟，“你爹生前给我治咳嗽，一直没来得及谢。”

我接过烟，心里一酸。三叔脖子上还缠着我爹给他扎过艾灸的旧毛巾。

“你爹临走前说有东西要给你，你找到了吗？”三叔问。

我摇摇头。

“肯定在药箱里，你爹那人，命根子都在那药箱里。”

送走三叔，我坐在炕沿上，看着那个陪伴爹大半辈子的老樟木药箱。箱子有点旧，上面贴着几张褪色的火车票，还有一张我小时候画的歪歪扭扭的人像，下面写着”爹爹”两个大字。

箱子上了把铜锁，钥匙应该在爹随身带的小布袋里。我在枕头底下摸出那个布袋，里面除了钥匙，还有一张药方纸，上面写着几味不认识的药材，落款是”老黄记，雍正六年”。

对了，雍正六年，1728年，我们黄家祖传药铺的开张之年。

钥匙转动的声音在寂静的屋子里格外清脆。掀开箱盖，里面整整齐齐码着几十个小木格，每个格子里装着不同的药材，有些已经发霉变质了。一股药香混合着霉味扑面而来，这是爹身上常有的味道。

箱子底层是几本药书，最上面那本是爹的笔记，翻开第一页，密密麻麻记载着村里人的病例。“老李家大小子，肠胃不好，开三剂健脾和胃汤”，“张寡妇，失眠多梦，金银花、夜交藤各三钱”…这些都是爹四十年来给村里人看的病。

书页间掉出一张泛黄的照片，是年轻时的爹和娘，背后的黄永林药铺招牌在阳光下熠熠生辉。那时候的爹，腰板挺直，眼里有光。

照片底下压着一个小木盒，上面刻着”救心”两个字。这盒子我从没见过，打开一看，里面是一小撮暗红色的药粉和一张折叠的纸条。

“永昌，等你看到这个，爹已经不在了。这是祖上传下来的救心药方，只有在危急时刻才能用。当年日本人打过来，祖父靠它救了整个村子的人。爹对不起祖宗，让你离开了药铺，但爹明白你有自己的路要走。这药方给你，不是要你回来，而是告诉你，黄家人的血脉里，流着救人的责任。无论你在哪，做什么，记住，你是黄家的后人。”

我手抖得厉害，眼前浮现出爹弯着腰在药园里采药的身影。

第二天早上，我带着那个小木盒去了县医院。以前县医院有个老中医叫王大夫，是爹的老朋友，也许他能看懂这个药方。

王大夫戴上老花镜，仔细端详着药粉和方子。“这…这是真的吗？”他的声音有些发抖。

“怎么了？”

“这是传说中的’定川救心丹’，清代名医黄云林的不传之秘。据说这方子只传男丁，而且要在家族有危难的时候才会拿出来。”王大夫激动地说，“我查过古籍，这药方在抗战时曾经救过很多人，后来就失传了。你爹居然…居然还留着这个？”

“有这么神奇吗？”我半信半疑。

“神奇倒不一定，但确实是难得的好方子。从这药味看，主要成分是川贝、红参、天麻，还有一味奇特的药，古籍上称之为’七叶灵芝’，现在几乎绝迹了。”

“您能不能帮我看看这药的效果？”

王大夫摇摇头：“这么珍贵的药，不能随便试。”他忽然压低声音，“不过我知道县里最近有个怪病，已经死了三个人，医院都没办法，会不会…”

我心里一动。三天后，县城传来消息，有十几个人突然昏迷，医院检查不出原因，怀疑是某种新型病毒。正如王大夫所说，这种病来势汹汹，已经有五个人不治身亡。

县医院挤满了人，有病人，有家属，还有来看热闹的。我带着那盒救心丹找到王大夫，他正在抢救一个面如土色的老人。

“这是李村长，刚送来的，情况很不妙。”王大夫擦了擦汗，“现在已经确定是某种食物中毒，可能是最近流行的一种野生菌，但是没有特效药。”

我拿出救心丹：“要不…试试这个？”

王大夫犹豫了。这时，李村长的儿子跪在地上：“王大夫，求求您救救我爹！我爹要是有个三长两短，我们全家就完了！”

王大夫看了看我，又看了看病人，终于点了点头。他小心地取出一点药粉，用温水冲开，慢慢喂给李村长。

半小时后，李村长的脸色渐渐红润起来，呼吸也平稳了。王大夫检查了一下，惊讶地说：“脉象居然恢复了！”

消息很快传开，县医院的院长亲自来查看情况。李村长醒来后，其他几个重症病人也用了救心丹，效果都很明显。三天后，所有病人都脱离了危险。

这件事在县里轰动了。有记者来采访，问我药方的来历。我只说是祖传的，具体成分不方便透露。其实我心里也没底，爹留下的药方上那味”七叶灵芝”，现在确实很难找到了。

就在这时，我接到村里的电话，说有个老物件要还给我。回到川木村，原来是村里年龄最大的张奶奶，她颤巍巍地从箱底拿出一个布包，里面包着一株干枯的植物，形状像灵芝，但有七个小分叉。

“这是你爷爷当年救我时，我婆婆偷偷留下的。她说这是救命的东西，让我藏好，等黄家有需要的时候再还回去。”张奶奶的眼睛浑浊但坚定，“你爹走了，这东西该还给你了。”

我捧着那株”七叶灵芝”，突然想起小时候，爹领着我在后山采药，指着一片草地说：“记住这地方，祖上的救命药就长在这里。”当时我不以为然，现在想来，那里可能就是”七叶灵芝”的生长地。

回县城的路上，我路过那家已经倒闭多年的黄永林药铺。招牌早已褪色，门前的石阶上长满了青苔。推开尘封的大门，药柜上还留着爹手写的药名，一排排小抽屉里空空如也。角落里，爹常坐的那把藤椅还在，椅面上有一个浅浅的凹痕，那是爹坐了几十年留下的印记。

我在藤椅上坐下，恍惚间似乎看见了爹低头研药的身影。阳光透过蒙尘的窗户洒在地上，照出一地斑驳。

晚上，我做了个梦，梦见自己穿着白大褂，手持银针，在黄永林药铺里为病人看诊。醒来时，枕头是湿的。

第二天，县医院的院长找到我，说想研究这个救心丹的配方。“这药太珍贵了，如果能批量生产，会造福很多人。”他诚恳地说。

我没有立即答应，而是回到了川木村，在爹的坟前坐了一整天。我知道，如果答应了，这个传了六代的秘方就不再是黄家独有的了。但如果拒绝，可能会有更多人因无法获得这药而丧命。

爹会怎么选择呢？我想起他常说的一句话：“医者父母心，救人一命，胜造七级浮屠。”

回到县城，我把药方交给了医院，只保留了”七叶灵芝”的产地秘密。我知道，没有这味药，方子也发挥不了最大的效用。

消息传回川木村，全村人都来到我家门前。有人说我糊涂，祖传秘方怎么能随便给人？有人说我做得对，黄家的药本来就是救人用的。

当晚，三叔来找我，递给我一个皱巴巴的信封：“这是你爹临终前让我转交给你的，说等你决定好了再看。”

信封里是一张泛黄的纸，上面是爹的字迹：

“永昌，爹知道你会做出选择。无论你选择守着秘方，还是将它公之于众，爹都支持你。但有一件事爹必须告诉你，七叶灵芝虽珍贵，但并非不可再生。在我们川木村后山的灵泉洞，每逢七年一次的龙抬头之日，灵芝就会长出新芽。爹已经记下了具体位置，藏在药铺的第三个药柜下，有一块松动的地板，掀开就能看到。爹希望你能重振黄永林药铺，不是为了延续家业，而是为了传承救人的心意。记住，真正的药不在方子里，而在心里。”

第二天，我回到那家尘封的药铺，找到了爹所说的地方。果然，在一块活动的地板下，藏着一本小册子，记录了七叶灵芝的生长规律和采集方法。

一个月后，黄永林药铺重新开张了。我没有像爹那样穿长袍马褂，而是穿着白大褂，在药铺的一角辟出一间简易诊室。门口挂上了新做的招牌：“黄永林中西医结合诊所”。

开张那天，全村的人都来了，连县医院的院长和王大夫也特意来祝贺。三叔拄着拐杖，满脸笑容：“你爹在天上看到了，一定很欣慰。”

我接过他递来的香，插在药铺前的香炉里，低声道：“爹，您看，我回来了。”

香烟袅袅上升，恍惚间，我好像看见爹站在药柜后，冲我微笑。炉子上的老水壶开始冒气，发出熟悉的鸣声，那是我儿时记忆中，爹给病人煎药时的声音。

川木村的春天来了，后山的野草开始抽芽。我知道，在某个只有我知道的角落，七叶灵芝的新芽也在悄悄萌发。而在我的心里，爹留下的不只是一个药方，还有一份沉甸甸的责任和传承。

药铺的窗户大开着，春风吹进来，掀动了案头的医书页角。阳光照在那个小木盒上，“救心”两个字熠熠生辉。

有病人推门进来，是隔壁村的老李头，他笑着说：“小黄大夫，我那老寒腿又犯了，和你爹在世时一样，又来麻烦你了。”

我笑着点点头，从药柜里取出几味药材，动作娴熟，仿佛干了一辈子。窗外，一只麻雀落在黄永林药铺的招牌上，欢快地叫着。

（后记：2023年，“定川救心丹”被列入非物质文化遗产名录，黄永昌也成为了国家级非遗传承人。他在川木村建立了一座现代化的中医院，但仍保留着那间老药铺，作为祖传医术的传承基地。每年，都有无数医学院的学生前来学习传统医术。而七叶灵芝的种植技术，也在黄永昌的努力下得以恢复，不再是传说中可望而不可即的珍品。）

走在县城的街上，有时我会听到有人议论：“那个黄大夫啊，就是祖传秘方救了一村人的那个。”

我只是笑笑，转身走进巷子里那家不起眼的老药铺。推开门，迎面是药材的清香，墙上挂着爹和我的合影，照片里的爹已经花白了头发，而我还是个不懂事的少年。

柜台上放着一个旧收音机，正播放着昨天的春节联欢晚会重播。我一边听一边称药，心里想着，今年又该去后山看看七叶灵芝了。

药铺门口的招牌上，“黄永林”三个大字在阳光下熠熠生辉，仿佛跨越了时光，从清朝雍正年间一直延续到今天。

来源：小蔚观世界