摘要：不知道为啥，近几年只要有时间，就想回老家看看，尽管老家的房子窗户早没了玻璃，塑料布被风撕得稀碎，门框歪歪扭扭地杵着，推门还得使蛮力把卡着的野草踢开。

不知道为啥，近几年只要有时间，就想回老家看看，尽管老家的房子窗户早没了玻璃，塑料布被风撕得稀碎，门框歪歪扭扭地杵着，推门还得使蛮力把卡着的野草踢开。

但我依旧很留恋那个生我养我的地方。也许是年龄大了，也许嫁的远，一年到头回不了几趟。

但我近期经常做梦，梦到老家那口井水的甜，想起老屋漏风的窗户、长满青苔的台阶，心里就跟猫挠似的，满是说不出的念想。

今天回老家，一走到场院，瞅着隔壁表哥家还是那么敞亮，窗玻璃擦得锃亮反光，院里停放着电动三轮车。

他家小黄狗正趴在墙根晒太阳，肚皮一鼓一鼓的，尾巴都懒得摇，见了我就抬抬眼皮，一副爱搭不理的样子。

再看看我家，院里草长得比人还高，碗口粗榆树横七竖八倒在地上，这是表哥用电锯给割倒了。

他担心树越长越高，树根伸进房地基下面，把本不结实的墙体撑裂开。

每次回老家，还没到村口就鼻子发酸。

记得小时候，拿个小口袋，蹲在后院摘樱桃，在地里拔花生，踩着房檐摘大黄杏。如今樱花正开，却不见有人欣赏。

堂屋门槛被几代人踩得凹下去，屋里地面也坑坑洼洼，曾经，母亲哀伤的眼神，印在我脑子里怎么都抹不掉。

如今房梁上的燕子窝空了，可一抬头，总觉得还能看见燕子扑棱着翅膀飞进飞出。

这破房子再烂，也是我的根儿，砖缝里藏着我的眼泪，墙皮里嵌着我不堪回首的童年。

母亲去世19年，父亲去世17年半，之前弟弟在家守着父母，种点地。

虽说日子过得一般般，但咱普通人家，过日子不求大富大贵，只求吃饱穿暖日子过得舒心就好。

可是，就这点要求，对于我母亲来说，都是奢望。

父亲年轻时家 暴，母亲没过上一天好日子，对我们姐弟也是，张嘴就骂伸手就打。

小时候，只要他在家，我们个个心惊胆战，生怕一个不小心，惹怒他，他打骂我们已经习惯了。

我不害怕，觉得无所谓，但我们害怕迁怒母亲，母亲是我的靠山。

自己受委屈，可以偷偷哭一顿，假如看着母亲哭，我会心疼到无法呼吸，所以母亲最让我们放心不下。

这种情况一直伴随我们长大，后来我远嫁，偶尔回家看看，看不出来有啥变化。

以为随着父亲年龄增长，坏脾气能收敛，谁知，一切看似平静的背后，却隐藏着无数个母亲偷偷抹泪的夜晚。

2006年农历冬月二十三，母亲在我们毫不知情下，服药走了。

以前，我们顾及母亲，不想惹他，寻思他能改好，老两口互相有个照应。

待母亲去世，又是以这样一种方式走的，我们再没跟他说话，一年半后，他也离开了。

短短两年时间，我们失去父母，老屋物是人非，谁都不愿意住在家里。

弟弟带着伤痛出去打工，我偶尔回家给父母上坟，顺便去看看老屋。

每次看完回家，心情低落，为了避免难受，后来我上完坟路过老屋也不进去看，而是直接回家。

近几年，时常会想去看看。梦里无数次出现，曾经和母亲说过的话，和母亲在院里喂猪喂鸡场景。

正好，这几年农村土地种大豆领补贴，老家有五亩地荒废多年，我闲着没事，回家给收拾出来，种大豆。

今天一早六点，我们开车回家，拿工具去地里划搂草，然后雇人翻地，准备过完五一播种。

中午12点干完活，看时间还早，我又返回老屋，把院里草收拾一下。

然后进屋打扫灰尘，无意中看见母亲活时用的一个木箱，木箱没上锁，只是被破烂东西压在底下。

出于好奇，也是出于想了解一下，母亲当初为什么想不开。我打开木箱。

仔细翻找，脑子里浮现出，母亲会不会把心里的委屈，和为什么想不开写在纸上。

找来找去，没发现留下字迹，却找出一些老照片。

其中有一张一代身份证，上面有母亲照片，我仔细看了一下，应该是1984年或1987年发的。

推算一下，那时母亲在38岁到45岁之间。看着母亲年轻时模样，眉眼间透着股子精神气，一头乌黑短发，尽显当年精明干练。

哪像后来的几张照片，母亲骨瘦如柴，皮肤粗糙黝黑，皱纹爬满了脸，头发也白了大半。

母亲走了19年，这些年我总在梦里抓她的影子，连她说话声音都快记不清了。

今儿翻箱底找出泛黄的老照片，瞬间像被人拽进时光漩涡——这画面一撞进眼睛，那些藏在记忆犄角旮旯的零碎事儿，全跟开闸的洪水似的涌出来。

看着看着我控制不住哭了，原来她唠唠叨叨问我吃饭没有，叮嘱我别太累了，胃口不好别吃凉饭，早刻进骨头缝里了。

我小心翼翼的把老照片收好，拿回家中。照片放在床头柜上，我看着照片流着泪写出今天经历，情绪低落谷底。

我知道，母亲的去世是我心中永远的痛…

来源：英子历史故事会