摘要：那头黄牛是我们家养了八年的老牛了，脾气温顺，干活老实。老伴总说这牛跟我脾气像，闷不吭声，但让干啥就干啥，从不偷懒。我笑着说，“你才跟牛似的，倔得很。”她就拿笤帚假装要打我。

老伴病倒那天，我正在院子里给牛刷毛。

那头黄牛是我们家养了八年的老牛了，脾气温顺，干活老实。老伴总说这牛跟我脾气像，闷不吭声，但让干啥就干啥，从不偷懒。我笑着说，“你才跟牛似的，倔得很。”她就拿笤帚假装要打我。

那天她喊我吃饭，我没应声。她又喊了两遍，还是没听见我回话，就自己出来了。

“老头子，你耳朵聋啦？”

她拎着暖壶，站在院子门口冲我喊。我回头刚想说”就来”，就看见她脸色不对，忽然身子一晃，暖壶掉在地上，滚了两圈，热水洒了一地。

“老太婆！”

我丢下牛刷子就跑过去，可还是没扶住她，她倒在了那片湿漉漉的土地上。

邻居老王听见动静，赶紧过来帮忙。他骑着三轮车，带着我们上了镇医院。一路上，老伴紧闭着眼睛，脸色白得像纸，我心里直打鼓。

镇医院的大夫说，是脑血栓，情况不太好，建议转去县医院。

“要住院多久？”我问。

大夫推了推眼镜，说：“至少一个月，最少两个月。”

“要多少钱？”

“这个不好说，少说也得三四万。”

我背上一阵发冷。家里哪来那么多钱？

回家后，我一个人坐在堂屋，看着墙上老伴年轻时的黑白照片。那时候她刚到村里当知青，扎着两条粗辫子，笑起来，脸上有两个小酒窝。

我掏出皱巴巴的手帕，里面包着我们的存款。这些年，地里收成不好，赶上老伴膝盖疼，又看过几次病，全部家当也就这么点了。

女儿小芳在城里工作，有个女儿，今年上高中了。她们日子也不富裕，女婿前年下岗，现在开出租车，挣的钱刚够他们自己过。再说，前年给外孙女补课花了不少，家里肯定也紧巴着。

想到这里，我叹了口气，决定不告诉女儿这事。老两口的事，自己扛着。

第二天一早，我就去找村里的牛贩子老赵。

“你那牛，我给你一万二。”老赵撒着烟，眯着眼睛说。

“这牛八岁，正值劲，起码值两万。”我硬着头皮说。

“哪值那么多？现在谁家还用牛耕地？都是机器了。”老赵嘬了口烟，“一万五，多一分都没有。”

我知道他说的在理，但还是不甘心，“一万八，这牛跟了我八年了，感情不是钱能买的。”

“感情？”老赵乐了，“感情能当饭吃？一万六，你要是不卖，我转头就走。”

最后，我以一万六的价格卖了那头牛。看着牛被牵走，它回头看了我一眼，我心里像被什么东西狠狠地拧了一下。

牛棚突然空下来，我竟不知道该干什么。平常这个时候，我都在刷牛、喂牛，或者牵着它去地里。现在，我只能呆坐在牛棚门口，看着夕阳一点点沉下去。

老伴醒来后，第一句话就问：“牛呢？”

我装作没听见，低头擦着凳子。

“你是不是把牛卖了？”她声音沙哑地问。

“你好好养病，别操心这些。”我试图转移话题。

“你这倔老头子！”她哭了，“那牛多好啊，又听话，又能干，你怎么舍得卖？”

“牛没了还能再买，你要是有个三长两短，我可怎么活？”我少有地发了火。

她不说话了，只是眼泪流个不停。

那之后，我每天骑着自行车往返于家和医院之间。早上四点多起床，喂完鸡，锁好门，骑半小时的车去医院。晚上回来，天已经黑了，村口的路灯照着我的影子，长长的，孤零零的。

老伴住院第二十天，医药费已经花了一万多。我算了算，手里的钱再撑半个月就没了。

那天我刚进病房，就看见张大夫正在给老伴检查。她面色比前几天好多了，连说话的声音也有力气了。

“情况有好转，但还是需要继续治疗。”张大夫说，“现在可以考虑做个手术，对恢复有帮助。”

“要多少钱？”我下意识问。

“大概两万左右。”

我沉默了。口袋里的钱不够，家里也没什么值钱的东西可卖了。

“先不做手术行吗？”我问。

张大夫看了看我，又看了看老伴：“可以先保守治疗，但恢复会慢很多。”

回家的路上，我骑得很慢。一辆摩托车从身边呼啸而过，扬起一片尘土。我想起年轻时也曾骑着摩托带老伴到县城看电影，她紧紧搂着我的腰，笑着喊：“慢点！慢点！”

那天晚上，我坐在堂屋的小桌前，翻出一个旧铁盒。里面是我们这些年攒下的东西：结婚证、女儿的小学毕业证、老伴的工作证、几张泛黄的照片，还有一张已经褪色的纸条，上面写着”老李，我爱你”。

那是老伴在我们结婚第二年，我过生日时塞给我的。我当时不好意思，把纸条藏起来，一直没提过。现在看着这行字，我突然泪如雨下。

正在这时，院子里传来脚步声。我抹了把眼泪，起身去开门。

是女儿。

“爸！”她一把抱住我，“你怎么不告诉我妈住院了？”

“你、你怎么知道的？”我结结巴巴地问。

“村里王婶给我打电话说的。爸，你这是什么意思？我妈都住院二十多天了，你一个字都不告诉我？”

我低着头不说话。厨房的角落里，老鼠窸窸窣窣地跑过，我家的老黄猫早被送人了，没人抓老鼠。

“你把牛卖了？”女儿进屋看了一圈，问道。

我点点头。

她叹了口气，从包里拿出一个信封，放在桌子上：“爸，这是我和她爸这些年的一点积蓄，你拿着给妈治病。”

“不行，”我摇头，“你们日子也不宽裕。”

“爸，我是你女儿，妈是我妈。你们有困难，为什么要瞒着我？”

我突然不知该说什么，只能站在那里，像个犯了错的孩子。

“以后有事，一定要跟我说，知道吗？”女儿说着，眼睛红了。

“知道了。”我点点头，心里忽然涌起一股暖流。

女儿洗了把脸，开始收拾屋子。她看见桌上那个打开的铁盒，好奇地翻看起来。

“爸，这是什么？”她拿起那张褪色的纸条。

“没什么，”我赶紧去抢，“就是你妈写的废话。”

她不给我，反而笑着展开来看：“‘老李，我爱你’，哎呀，妈还挺浪漫的嘛！”

“胡说八道！”我老脸一红，夺过纸条塞回铁盒。

女儿咯咯地笑起来，那笑声像极了她小时候，也像极了老伴年轻时的笑声。

第二天，我和女儿一起去了医院。老伴看见女儿，先是一愣，然后眼泪就下来了。

“妈，你怎么不告诉我你生病了？”女儿坐在床边，握着老伴的手。

“我这不是怕耽误你工作嘛，”老伴抹着眼泪说，“再说了，也不是什么大病。”

“脑血栓还不是大病？”女儿有些生气，“爸，你怎么也不告诉我？”

我低着头，不知怎么回答。

就在这时，张大夫进来了，说要找我谈谈。

我跟着张大夫出去，忐忑不安。

“李大爷，您老伴的病情稳定了，但还是建议做个手术。”张大夫说，“现在正是最佳手术时机。”

“要多少钱？”我又问。

“大概两万左右，”张大夫犹豫了一下，“但是您别担心，我可以帮您申请一些救助基金，能减轻一部分负担。”

我不好意思地笑了笑：“谢谢您，大夫。手术可以做，我女儿带钱来了。”

张大夫似乎松了口气，拍拍我的肩膀说：“那就好，我们会尽快安排。”

回到病房，女儿正在给老伴削苹果。看见我进来，她问：“爸，大夫说什么了？”

“说你妈需要做手术，大概两万块钱。”

女儿点点头：“那就做吧，钱我已经交了。”

“什么？”我愣住了，“你已经交了？”

“嗯，我刚才问过护士了，就直接去交了。”女儿笑着说。

我不知道该说什么，只好坐在一旁，看着女儿把削好的苹果递给老伴。

老伴的手术很成功。医生说以她的情况，再恢复一段时间就可以出院了。这几天，女儿一直在医院陪护，我就回家照顾鸡鸭和菜地。

一天傍晚，我从医院回来，发现院子里多了辆三轮车。是谁来了？

推开门，就听见厨房里传来锅碗的声音。走进去一看，是村里的老张。

“老李回来了？我听说你老伴病了，过来给你送点自家种的菜。”老张指着桌上的一篮子新鲜蔬菜说。

“谢谢，谢谢。”我有些不好意思。

“客气啥，咱们几十年的邻居了。对了，听说你把牛卖了？”

“嗯，”我点点头，“老伴住院，需要钱。”

老张叹了口气：“牛没了，地怎么种？明年春耕，我把我那头牛借你用几天。”

“那怎么行，你自己还要用呢。”我连忙摆手。

“怕啥，咱们按着农时来，先种你的，再种我的，都来得及。”老张说着，把菜放到水池边，“我帮你洗洗，一会儿煮点面条吃。”

我鼻子一酸，坐在旁边的小板凳上，看着老张忙活。菜刀和案板的声音让这个空荡荡的屋子又有了生气。

“对了，”老张突然想起什么，从口袋里掏出一个皱巴巴的红包，“这是村里几个老伙计凑的一点心意，你别嫌少。”

我想推辞，但老张已经把红包塞进了我衣服口袋：“别废话，大家都是一个村的，有福同享有难同当。”

吃过晚饭，送走老张，我坐在院子里的石凳上，点了一根烟。夜色渐渐深了，村口的大喇叭响起来，播报着明天的天气预报。

“明天晴，东北风3-4级，适合晾晒衣物…”

我掏出老张给的红包，打开一看，里面是三千块钱。这可不是个小数目，对于村里的老人来说，这可能是大半年的积蓄。

手机响了，是女儿打来的。

“爸，妈今天精神特别好，医生说再过一周就能出院了。”

“那太好了。”我高兴地说。

“对了，爸，我明天回去一趟，给你带点东西。”

“带什么东西？”我好奇地问。

“到时候你就知道了。”女儿神秘地说。

第二天下午，女儿果然回来了，还带着一个陌生的年轻人。

“爸，这是我同事小王，他家在隔壁村，刚好要回家，就顺路送我一程。”

小王礼貌地叫了声”李叔”，然后从车上卸下一个大箱子。

“这是什么？”我问。

“给你准备的惊喜。”女儿笑着说。

我打开箱子，惊讶地发现里面是一台全新的小型耕地机。

“这…这得多少钱？”我结结巴巴地问。

“不贵，比牛便宜多了。”女儿说，“而且用起来省力，你一个人也能操作。”

我摸着崭新的机器，心里五味杂陈。多少年了，我一直用老牛耕地，从来没想过会用上这种现代化的东西。

“您先别急着谢我，”女儿拉着小王的胳膊，“是小王帮忙找的二手货，价格实惠，质量还好。”

小王不好意思地笑笑：“李叔，这机器用着简单，我一会儿教您。”

晚上，女儿送走小王后，拿出那个信封，把里面的钱倒在桌子上。

“爸，你看，手术费用大部分都报销了，这些钱都是剩下的。”

我愣住了：“怎么报销的？”

“医保啊，”女儿说，“你们农村也有新农合，再加上老年人医疗优惠政策，报销了七成多。”

我这才想起来，每年交的那几百块钱的保险，平时从来没用过，还以为是白交了。没想到这次真派上了用场。

“那牛的钱…”

“牛的钱，加上我带来的钱，减去医药费和买耕地机的钱，还剩下一万多。”女儿说，“这些钱你留着，等妈出院了，你们可以去县城住几天，好好休息一下。”

我摇摇头：“不用了，留着给你女儿上学用吧。”

“爸，你就别操心孩子的事了，她现在学习好，考上大学有奖学金呢。”女儿骄傲地说。

我不知道该说什么，只好点点头。女儿接着说：“再说了，我和她爸工作都不错，供一个孩子上学没问题。你跟妈这些年太辛苦了，也该享享福了。”

天快亮的时候，下起了小雨。我站在窗前，看着雨滴落在新买的耕地机上，发出清脆的声音。

远处，村口的狗叫了几声，接着是公鸡的啼鸣。新的一天开始了。

老伴出院那天，阳光明媚。我推着轮椅，女儿拎着行李，我们一起走出医院大门。

“咦，那不是我们家的牛吗？”老伴忽然指着路边说。

我顺着她手指的方向看去，果然，那头黄牛正在路边悠闲地吃草，旁边站着牛贩子老赵。

“老李，”老赵走过来，“你老伴身体好些了？”

“好多了，谢谢关心。”我说。

“你家那头牛，我转手卖给了肉联厂，结果他们嫌牛太老，不要了。我想着你可能还想要回来，就一直没处理。你要是想要，还按原价给你。”

我看了看老伴，又看了看女儿，不知该如何决定。

“爸，”女儿微笑着说，“要不咱们把牛买回来？反正家里也有地，牛耕地，机器耕地，都可以。”

老伴的眼睛亮了：“真的可以？”

我点点头，从口袋里掏出那个信封，数出一万六递给老赵：“我们家牛，今天就回家。”

回家的路上，我牵着牛，女儿推着轮椅，老伴坐在轮椅上，脸上洋溢着幸福的笑容。

“老头子，”老伴忽然说，“我活这么大岁数，真是值了。”

“值什么？”我好奇地问。

“女儿这么孝顺，还有你这么疼我，把唯一的牛都卖了给我治病。”

我不好意思地笑笑：“说啥呢，这不是应该的吗？”

女儿在一旁说：“妈，爸前几天还在翻您年轻时给他写的纸条呢，‘老李，我爱你’，看得可认真了。”

“你这孩子，乱说什么！”我的脸一下子红了。

老伴却笑得更开心了：“老头子，几十年了，你还留着那张纸条啊？”

“废话多！”我假装生气，其实心里甜滋滋的。

牛忽然停下来，回头看了我一眼，然后慢慢走向了我们的家。

那个装着余钱的信封，我后来一直放在床头的木盒子里，和那张写着”老李，我爱你”的纸条放在一起。每次看到它，我都会想起那段艰难却又温暖的日子。

有时候，失去的东西会以另一种方式回来。就像我们家的那头牛，就像老伴的健康，就像女儿成长后的孝心。

生活给予我们的，远比我们想象的要多得多。

来源：一颗柠檬绿一点号