摘要：先说最“硬核”的纸质地图！那时候老司机人手一本《中国汽车司机地图册》，跟宝贝似的。我爸就跟我说过，他年轻时开车送货，出发前得趴在桌上对着地图研究老半天。拿着铅笔在地图上圈圈画画，规划从这个县城到那个城市该走哪条国道，还得把沿途加油站、修车铺的位置标出来。到了大

现在出门全靠手机导航，闭着眼都能走。但你们想过没，80年代连手机都稀罕，更别提导航了，那时候大家出远门可咋办？说出来真的要被老一辈的智慧惊到！

先说最“硬核”的纸质地图！那时候老司机人手一本《中国汽车司机地图册》，跟宝贝似的。我爸就跟我说过，他年轻时开车送货，出发前得趴在桌上对着地图研究老半天。拿着铅笔在地图上圈圈画画，规划从这个县城到那个城市该走哪条国道，还得把沿途加油站、修车铺的位置标出来。到了大城市，再掏出皱巴巴的城市地图，一条街一条街地找目的地。有时候地图上标的路名和实际对不上，还得现琢磨，特别考验眼力和方向感！我见过有的叔叔阿姨，把地图翻得边边角角都卷起来了，上面还记满各种小笔记，像是什么“路口第三棵树右转”，简直就是专属导航秘籍。

要是地图也搞不定，那就只能靠最原始的办法——问路！那时候的人可热情了，在路边小店歇脚，司机师傅递根烟，就能跟老板唠明白下一段路咋走。在城里也不怕，逮着遛弯的大爷大妈、路边卖冰棍的小贩，都能问出个所以然来。我听我妈说，她以前去隔壁市走亲戚，一路上问了七八个人，从村口种地的大叔到城里报刊亭的阿姨，大家都特别热心，不仅指路，还会提醒哪段路不好走，哪家饭馆实惠。更有意思的是，那时候很多长途货车都有货主跟车，这些货主就是“人肉导航”，哪条路近，哪条路风景好，门儿清！

除了问路，老司机们还有自己的“独家记忆导航”。他们对路上的各种地标记得比自家小区都清楚！比如说，过了村口那座石板桥，再往前走三里地，看见歪脖子老槐树就该拐弯了；或者是沿着公路走，看到铁路桥洞下画着红箭头，就说明方向没错。还有那种跑固定路线的司机，把路上每个标志性建筑、每棵大树都刻进了脑子里，完全就是“活地图”。我爷爷以前跑运输，就跟我说过，有一段路两边都是一模一样的庄稼地，外人根本分不清方向，但他只要看到远处有座水塔，就知道该往哪儿走。

要是实在找不着路，还有个“偷懒”的好办法——跟着长途客车走！那时候长途客车的路线都是固定的，只要在路上看见同方向的客车，司机们就跟发现救星似的，赶紧跟上。远远地看着客车扬起的尘土，心里就踏实多了。而且客车司机经验丰富，要是前方修路或者封路，他们还会给后面跟着的车打手势提醒，特别有人情味。

还有个隐藏“神器”可能很多人都不知道，就是车载广播！在一些地方，司机师傅把收音机调到交通频道，就能听到实时路况。要是听到“XX路段发生事故，请绕行”，大家就赶紧掏出地图重新规划路线。虽然广播音质不咋地，还经常有杂音，但关键时刻真能救命！

现在想想，80年代没有导航的日子，虽然麻烦点，但充满了人情味和探索的乐趣。不像现在，跟着导航走虽然方便，却少了那种和陌生人交流、自己摸索路线的感觉。咱祖辈靠着地图、热心人和一双“认路的眼睛”，照样走遍了大江南北，这份智慧和勇气，真的太让人佩服了！

来源：小懒猪5618