摘要：那是1994年的春天，桃花开得正旺，空气中飘着一股若有若无的甜香。老城区的茶馆外，卖糖炒栗子的小贩吆喝声此起彼伏，勾起人们心底最朴实的乡愁。

袖子之下的真相

＂你怎么在这儿？＂小蓉看见我的一刹那，脸色煞白。

＂来相亲。＂我讪笑着答道，右手不自觉地摸了摸头发，那是我紧张时的老毛病。

＂别去。＂她的声音轻如蚊蚋，眼神却坚定得出奇，＂求你了，李明哥。＂

那是1994年的春天，桃花开得正旺，空气中飘着一股若有若无的甜香。老城区的茶馆外，卖糖炒栗子的小贩吆喝声此起彼伏，勾起人们心底最朴实的乡愁。

母亲经人介绍，让我去茶馆见个姑娘。＂三十岁的大小伙子了，再不娶媳妇儿，咱们老李家的香火可就断了。＂母亲一边剥蚕豆一边絮絮叨叨，青筋突起的手指灵活地剥开豆壳，动作比二十年前还麻利。

＂妈，现在哪是谈对象的时候啊。＂我心不在焉地回应着，眼睛盯着那台长虹牌21寸彩电，新闻联播正播报着国企改革的消息。

机械厂那会儿正裁员，我这个车间主任也摇摇欲坠。食堂墙上贴着大字报，宣布下个月开始实行买断工龄政策。

厂里的同事们三三两两凑在一起，谈的都是改制、下岗、买断工龄的事儿。＂早知道当初就该跟着刘大头去南方闯一闯。＂老王叹了口气，手里的饭盒里只有白米饭和几根咸菜。

＂现在是什么年月啊，＂小张边抽着大前门边说，烟灰掉在蓝色的工装裤上也不管，＂谁还顾得上娶媳妇，能吃饱饭就不错了。＂

茶馆在老城南的一条石板路上，是上世纪三十年代的老建筑，门口挂着两盏红灯笼，字号是用毛笔写的＂聚贤茶馆＂，笔锋苍劲有力。

我迈着沉重的步伐，推开了吱呀作响的木门。茶馆里弥漫着茉莉花茶的清香，几位老人围着一张八仙桌，正在下象棋。＂将军！＂＂哎呀，又中计了！＂一老头拍着大腿惋惜道。

墙角的老式收音机里传来评书声，那是单田芳的《白眉大侠》，恰好讲到精彩处，连茶博士都停下手中的活儿，侧耳倾听。

我刚要走向预定的座位，却在窗边看见了小蓉。她比初中时消瘦了许多，眼角已有了细纹，但那双眼睛，还是记忆中那样明亮，像是夏夜里的星星，闪烁着微弱却坚定的光芒。

＂你要相亲的对象是谁？＂小蓉放下手中的茶杯，镯子与瓷器碰撞发出清脆的声响。

＂好像姓王，是纺织厂的会计。＂我向后靠在竹椅上，那椅子发出轻微的吱呀声。

她的手抖了一下，茶水溅在浅蓝色的袖口上，晕开一片深色的水渍。＂是王晓明的妹妹吧？小红？＂

＂你认识？＂我有些惊讶，想起相亲对象照片上那张瓜子脸，和小蓉有几分神似。

＂他是我丈夫。＂小蓉说这话时没看我，目光落在窗外的一棵老槐树上，一只麻雀正在枝头跳跃，＂别去相亲了，那家人...＂她突然住了口，牙齿轻轻咬住下唇。

春风吹过街角的梧桐树，落下几片嫩黄的叶子，打着旋儿落在石板路上。街对面卖冰糖葫芦的老人吆喝声飘过来：＂冰糖葫芦，酸甜可口嘞！一串五毛，便宜又好吃！＂

恍惚间，我又回到了十五年前的初中时光。那时候没有彩电，没有大哥大，我们最奢侈的娱乐就是趴在收音机前听《西游记》连播。

那时候的小蓉坐在我前面，一根黑油油的马尾辫垂在背后，用红头绳扎得紧紧的。每次发卷子，她都会回头冲我笑笑，露出两个小小的酒窝。

我偷偷在作业本角落画她的侧脸，又怕被人发现，用橡皮擦掉。上学路上，我总是刻意放慢脚步，就为了能和她一段路。

有一次下雨，我把塑料雨披借给她，她红着脸说：＂谢谢李明哥。＂那是我第一次被人叫＂哥＂，心里甜滋滋的，像是喝了一大口蜂蜜水。

＂你为什么劝我别去？＂我盯着小蓉的眼睛，那里面仿佛藏着千言万语。

茶馆里的评书声戛然而止，换成了《今天我们播放歌曲〈大海啊，故乡〉》。小蓉握紧茶杯的手微微发抖，指节有些发白。

她沉默片刻，眼中闪过一丝挣扎，然后慢慢卷起袖子。那白皙的手臂上，青紫色的伤痕触目惊心，像是一条条爬行的蜈蚣。

我的呼吸一滞，胸口像是压了一块大石头。＂这...这是...＂

＂王家人表面光鲜，私底下...＂小蓉的声音有些哽咽，她迅速放下袖子，环顾四周，生怕被人看见，＂我不想看见你的姻缘也毁在那家人手里。＂

＂走，咱们换个地方说话。＂我看见她眼中的恐惧，当即决定离开。

我们从后门出了茶馆，老板朝我使了个眼色：＂小李，相亲对象没来啊？＂

＂林叔，改天再来喝茶，我遇到老同学了。＂我掏出一张皱巴巴的五元钱，林叔摆摆手：＂算了，下次带对象来的时候再付钱吧！＂

我们沿着记忆中的小路，走到了曾经的母校。十五年过去了，学校门口的石狮子还在，只是鼻子被人摸得锃亮，多了几分沧桑。

围墙上爬满了爬山虎，绿意盎然。远处传来阵阵读书声，铃声还是那熟悉的＂叮铃铃＂。

＂他们为什么打你？＂我靠在围墙上，递给小蓉一支现代牌香烟。

她摇摇头拒绝了香烟：＂没什么特别的原因，他喝醉了就打人，不醉的时候就冷暴力。＂她的语气平静得可怕，仿佛在说着别人的故事。

＂记得初中毕业那年吗？＂小蓉靠在墙边，摸着粗糙的砖面，＂我考上了省重点，可是家里缺钱。我爸那会儿就在自行车厂当工人，妈妈是街道缝纫组的，一个月加起来不到一百块钱。＂

我点点头。那时候谁家都不宽裕，我家好一点，爸爸是机械厂的技术员，妈妈是纺织厂的工人，但也只能勉强维持生活。

＂王晓明那时候家境很好，他爸是供销社主任，家里有电风扇、冰箱，甚至还有一台进口录音机。＂小蓉的眼神变得茫远，＂他开口就许诺能给我爸调个好单位，还说包我上大学的全部费用。＂

我心里一阵酸涩。王晓明，班里出了名的＂阔少＂，穿着上海牌运动鞋，吃白糖馒头，戴着收音机上学，在那个物质匮乏的年代，简直就是＂万人迷＂。

女孩子们都羡慕地看着他，男孩子们则暗地里嫉妒他。而我，一个普通工人的儿子，除了成绩好一点，没有任何拿得出手的东西。

＂所以你就嫁给了他？＂我努力控制着声音不发抖。

小蓉苦笑一下：＂那时候我才十七岁，根本不懂什么是爱情。父母说这是＇高攀＇了，我没有拒绝的余地。＂

校园里传来朗朗的读书声，那是《木兰辞》：＂唧唧复唧唧，木兰当户织...＂一如十五年前我们在教室里读过的一样。

＂你袖子里还藏着什么？＂我发现她右手一直握着什么东西，时不时摩挲一下。

小蓉犹豫了一下，眼中闪过一丝羞涩，从袖子里掏出一封泛黄的信。信封已经有些发脆，边角微微卷起，上面用蓝墨水写着我的名字。

＂这是十年前写给你的，一直没勇气寄出去。＂她的声音轻得几乎听不见。

我小心翼翼地打开信封，生怕弄坏了这珍贵的纸片。信纸上的笔迹已经模糊，却依稀可见那些充满青涩情感的文字：

＂李明哥，我喜欢你，可是我没有勇气告诉你...每次看到你，我的心就怦怦直跳。你借给我的那本《钢铁是怎样炼成的》，我已经看了三遍，保尔的坚强让我想起了你...＂

风吹过树梢，发出沙沙的响声。远处传来收废品老人的吆喝：＂收破烂喽，收破铜烂铁喽！＂世界仿佛在这一刻静止了。

我们就这样静静地坐在母校门前的石阶上，谁也没有说话。一只蚂蚁爬过我的鞋面，我没有动，怕惊扰了这短暂的宁静。

＂你知道吗，我高考那年，差了一分上不了重点大学。＂小蓉的眼睛里闪着泪光，但她倔强地没让泪水落下来，＂父母非要我去相亲，错过了复读的机会。＂

我想起那年的高考，自己发挥失常，只考上了一所专科学校。班主任劝我复读，但家里实在供不起，就直接去上了学。

＂都怪我太听话，没有坚持自己的选择。＂小蓉攥紧了拳头，指甲在掌心留下了深深的印记。

＂为什么不离婚？＂我问出了心中的疑问。

小蓉苦笑着摇摇头：＂哪有那么容易。我的户口早就迁到王家了，房子是他家的，工作也是他爸给安排的。我爸妈总说＇忍一忍就过去了＇，邻居们都说＇新媳妇就该多担待＇...＂

她的声音低了下去：＂更重要的是，我没有地方可去。＂

我脑海中浮现出王晓明的样子，一个瘦高个，总是穿着深色西装，头发用发蜡抹得油光锃亮。他表面风光，私底下却是个赌徒。

＂他输了钱就拿我出气，赢了钱就出去花天酒地。＂小蓉的语气平静得可怕，仿佛在说一个与己无关的故事，＂日子就这么一天天过去了。＂

＂那你今天怎么会在这儿？＂我问道。

＂我是来替小红相亲的，她不想嫁人，但家里逼得紧。＂小蓉轻声说，＂没想到碰上了你。＂

远处传来下课铃声，一群小学生涌出教学楼，嬉戏打闹。他们的笑声清脆，像是山涧的溪水，纯净无瑕。

＂对不起，李明哥。＂小蓉说，＂我不该来找你的，我只是...＂

＂别说对不起。＂我打断她，＂我帮你。＂

小蓉抬起头，眼中闪过一丝惊讶和希望，但很快又黯淡下去：＂帮我？怎么帮？＂

＂我在机械厂还有些关系，可以帮你找个工作。＂我坚定地说，＂有了工作，就有了立足之地。＂

小蓉眼中的光芒渐渐亮了起来，但很快又犹豫了：＂可是...＂

我知道她在担心什么。＂放心，我不会让王晓明知道的。我们可以先从小处着手，慢慢来。＂

那天晚上回家，我辗转反侧，想起小蓉袖子下的伤痕，心像被刀割一样疼。月光透过窗户洒在地上，勾勒出一个凄凉的影子。

第二天一早，我就去找了厂长老刘。老刘是我父亲的老战友，对我一向照顾有加。＂厂里确实不好过，但食堂还缺个账房，工资不高，能糊口。＂他抽着烟说。

接下来的几个月，我通过厂里的关系，给小蓉介绍了机械厂食堂的工作。她每天早出晚归，认真学习会计知识，晚上还去街道妇联当义工。

王晓明忙着应付生意和赌债，对妻子的变化浑然不觉。小蓉把工资藏在一个旧鞋盒里，塞在衣柜最里层。

那段时间，我和小蓉偶尔在厂门口碰面，交换一个会意的眼神，或者简单地聊几句。我们小心翼翼地保持距离，生怕引起闲言碎语。

春去秋来，转眼到了年底。一个周日的下午，小蓉突然来到我家，脸上带着伤痕，眼睛却异常明亮。

＂王晓明输了一大笔钱，要卖房子还债。＂她气喘吁吁地说，＂我趁机提出离婚，他同意了！＂

母亲从厨房探出头来：＂谁啊？＂她看到满脸是伤的小蓉，惊讶地说：＂这是...＂

＂妈，这是我同学，遇到点困难。＂我简单地解释道。

母亲虽然疑惑，但没多问，反而拉着小蓉坐下，给她倒了杯热水：＂姑娘，别害怕，有啥困难咱们一起想办法。＂

小蓉慢慢攒够了钱，鼓起勇气，终于离开了那个不幸的家庭。虽然她父母一开始不理解，街坊邻居也有闲言碎语，但小蓉坚持住了。

＂你看她，净给儿子惹事。＂邻居王大妈小声嘀咕，＂好好的日子不过，非要离婚。＂

＂就是，人家王家条件那么好，再忍忍不就过去了。＂李婶附和道。

面对流言蜚语，小蓉选择了沉默。她租了一间小屋，在机械厂食堂继续工作，晚上还去夜校进修会计。

那段时间，我常去她那里，帮她修理漏水的水龙头，换坏掉的灯泡。有时候会一起吃一碗阳春面，看着窗外的月亮，聊一些过去的事情。

＂你记得咱们初中语文老师吗？姓张的那个，特别严厉。＂小蓉笑着回忆道。

＂怎么不记得，他叫我回答问题，我站起来紧张得说不出话，被罚站了一节课。＂我也跟着笑了。

就这样，在平淡的日子里，小蓉慢慢恢复了自信。她的眼睛重新有了光彩，笑容也不再勉强。

1998年，国企改革浪潮席卷全国，机械厂裁员更加厉害了。我也在下岗的名单上，拿了一笔买断工龄的钱，不知道该何去何从。

＂要不咱们一起开个小饭馆吧。＂小蓉提议，＂你做饭好吃，我会算账。＂

就这样，我们在老城区租了一间小门面，开了家＂家常饭馆＂。招牌是我亲手写的，菜单也简单，就十几样家常菜，但味道实在，价格公道，很快就有了回头客。

日子就这么一天天过去，小蓉的笑容越来越多，我们之间的距离也越来越近。有时候，我会悄悄地看着她忙碌的身影，心中涌起一股温暖的感觉。

2004年的一个傍晚，店里的电视正播放着奥运会，顾客们都聚精会神地看着刘翔跨栏比赛。

＂加油！加油！＂大家喊得热火朝天。

小蓉端着一盘回锅肉从我身边经过，轻声说：＂李明哥，我想和你商量个事。＂

＂什么事？＂我有些紧张，生怕是她要离开。

＂我想去上夜大，学习社会工作。＂她的眼神坚定而明亮，＂我想帮助像我一样的人。＂

我松了一口气，笑着说：＂好啊，我支持你。＂

就这样，小蓉在工作之余，开始了新的学习。每天晚上九点，我都会去夜校接她，一起走过那条熟悉的小路。

冬天的夜晚特别冷，我们的呼吸在空气中凝结成白雾。小蓉的手冰凉，我想握住，又不敢，只好把自己的手套脱下来给她。

＂你自己戴着吧，我不冷。＂她推辞道，但眼睛里闪着感激的光芒。

十年后的一个下午，我在社区调解中心看见了她。她已经是那里的专职调解员，正耐心地开导一位满脸泪痕的年轻姑娘。

＂婚姻不是一个人的退让和牺牲，而是两个人相互尊重、共同成长。＂她的声音温和却坚定，＂你有权利追求自己的幸福。＂

阳光透过窗户洒在她的脸上，岁月虽在她眼角刻下痕迹，却给了她更加坚定的神情。她不再是那个被命运摆布的弱女子，而是一个能够掌握自己人生的强者。

＂那个姑娘也是家暴受害者，＂下班后，小蓉告诉我，＂我把自己的经历告诉她，让她知道每个人都有选择的权利。＂

我望着眼前这个坚强的女人，突然明白了一个道理：人生没有白走的路，每一步都算数。小蓉袖子下的伤痕已经淡去，但她的勇气却感染了更多的人。

饭馆门口，夕阳的余晖洒在地上，拉长了我们的影子。空气中飘着饭菜的香味，还有一丝若有若无的桂花香。

＂李明哥，＂小蓉突然开口，＂你还记得那封信吗？＂

＂记得。＂我点点头，摸了摸胸前的口袋，那里面一直放着那封泛黄的信，＂我一直都记得。＂

＂你知道吗，十五年前，如果我有勇气把那封信寄出去，也许我们的人生会完全不同。＂小蓉的眼中闪烁着复杂的光芒。

我握住了她的手，那双曾经伤痕累累的手，如今温暖而有力：＂但是现在，我们还有未来。＂

小蓉的眼角湿润了，但她笑着点了点头：＂是啊，我们还有未来。＂

窗外，春天的风轻轻吹过，带来新的希望。那封保存了二十年的信，见证了我们的过去，也将见证我们的未来。

＂谢谢你，李明哥。＂她微笑着说，眼中闪烁着幸福的光芒。

夜色渐渐降临，我们的饭馆亮起了温暖的灯光，照亮了这个曾经伤痕累累但依然勇敢前行的女人的脸庞，也照亮了我们共同的未来。

来源：情感港湾屋