80年梁兴初恢复自由，叶帅暖心安排2个职务，梁兴初：一个也不要

摘要：“贺庆积！你现在怂包了？”1945年10月25日晌午，黑山南坡的临时指挥所里，梁兴初的江西口音震得掩体顶的浮土簌簌直落。攥着望远镜的28师师长喉结滚动两下，望着101高地前倒伏的第七波冲锋战士，终于憋出句： “等天黑再反攻吧...”话音未落，梁兴初的牛皮靴已踹

“贺庆积！你现在怂包了？”1945年10月25日晌午，黑山南坡的临时指挥所里，梁兴初的江西口音震得掩体顶的浮土簌簌直落。攥着望远镜的28师师长喉结滚动两下，望着101高地前倒伏的第七波冲锋战士，终于憋出句： “等天黑再反攻吧...”话音未落，梁兴初的牛皮靴已踹翻弹药箱： “等天黑？等他们修好工事拿炮轰你腚眼？”抓起冲锋枪就往外冲，临出洞口回头吼了句： “都跟我上！谁退后半步，踩着老子尸首过去！”

这匹战场上的烈马，二十年前还是吉安城里的混世魔王。街坊们至今记得，1926年那个暴雨天，十四岁的梁兴祚（原名）举着剃头挑子追打当铺掌柜，只因对方说他爹裁的褂子像 “孝袍子”。这种宁折不弯的脾性，在他次年参加赤卫队时就显了端倪——第一次反围剿中，他带着三个新兵蛋子摸掉白军机枪班，缴获的马克沁现在还在军博躺着。

黄陂战役才是 “铁打将军”名号的真正来处。1931年2月那个雪夜，时任连指导员的梁兴初左肩中弹后，竟用绑腿把伤臂捆在背上继续冲锋。打扫战场时，战士们从他棉衣里抖出七块弹片，老军医看着贯穿右肋的豁口直咂舌： “这后生是铁铸的不成？”有意思的是，正是这次重伤让他改了名——躺在担架上听见老乡说 “兴祚这名字太封建”，当场拍板改作 “兴初”。

平型关战役的硝烟里藏着段鲜为人知的往事。1937年9月某夜，梁兴初带着侦察排摸到日军车队侧翼，发现敌人正在给骡马喂精饲料。这个裁缝出身的指挥员眼珠一转，连夜带人把沿途草料全掺进巴豆。次日115师发动总攻时，日军的重机枪阵地竟被窜稀的骡马冲得七零八落。聂荣臻后来在战报会上拍腿大笑： “梁大个子的骡马战，抵得上一个炮兵营！”

黑山阻击战前夜最是耐人寻味。1948年10月，刚升任十纵司令的梁兴初，把师以上干部全撵到前沿看地形。当28师参谋长嘀咕 “这仗打完不知还能剩几个”时，梁司令突然掏出个布包——里面是各师花名册上撕下的纸片，每张都写着战士籍贯和家庭情况。 “都给我记牢了！”他红着眼眶吼： “哪个王八蛋敢丢阵地，老子追到阎王殿也要让他背全这些名字！”

朝鲜战场上的梁兴初更显魔幻。1950年11月，挨了彭总痛批的38军军长，蹲在雪地里拿刺刀刻了整晚作战图。云山战役前夜，他独创的 “三三制渗透战术”，把美军骑兵第1师切成三十多块。炊事班长送饭时撞见军长正往地图上插小旗，凑近一瞧全是缴获的杜蕾斯包装纸——战士们都拿这当防水布用。彭总接到战报时，对着 “全歼美军七个连”的数据连说三声 “要得”！

九一三事件后的审查室里，专案组怎么也想不通：这个被隔离八年的 “有问题”将军，每天雷打不动做五遍广播操。有次看守故意克扣饭菜，梁兴初竟拍着桌子背起《论持久战》： “身体是革命的本钱懂不懂？”更绝的是1976年恢复名誉那天，他第一件事竟是跑到总后要补发八年的布票——说要给老家祠堂的孤寡老人缝新衣。

1980年春的京西宾馆小会议室，叶帅递过任职文件时，梁兴初正盯着窗外的老槐树出神。 “沈阳还是济南？”元帅又问了遍。老将军突然笑出声，指指树上蹦跶的麻雀： “您看它们戴肩章不？”突然敛了笑容，从中山装内袋摸出张泛黄的纸——那是1949年入党志愿书副本，在 “永不向组织提要求”那行字下，留着斑斑点点的血迹。