摘要：小时候，老师总是吓唬我们：“这个错误要写进你的档案，跟你一辈子！”许多人由此对档案产生了神秘甚至恐惧的印象。且不说老师口中的“黑历史簿”是否存在，即使有，它和我们今天要聊的“档案”也是两码事。

小时候，老师总是吓唬我们：“这个错误要写进你的档案，跟你一辈子！”许多人由此对档案产生了神秘甚至恐惧的印象。且不说老师口中的“黑历史簿”是否存在，即使有，它和我们今天要聊的“档案”也是两码事。

我们要聊的是进入档案馆的“档案”。不是所有的档案都能进档案馆。《中华人民共和国档案法》有特别的规定，“对国家和社会具有保存价值的各种文字、图表、声像等不同形式的历史记录”，才会移交到档案馆。

想想那些著名的作品，《第三帝国的兴衰》《冷血》《叫魂：1768年中国妖术大恐慌》《长恨歌》等等，众多生动的细节都是从档案馆里挖出来的。在档案馆，不仅可以查资料，还可以看展览（这是没有想到的）。

今天就去成都市档案馆打探一番。这座位于高新区天仁路的建筑，像一枚印章，自带一种威严气质，让人不得不认真对待里面的每一份档案。

·成都市档案馆

“成都市”的诞生

档案馆二楼的展厅，正在展出“风云千重锦官城——成都市档案馆国家重点档案典藏展”。这是历时三年打造的近现代城市演进档案专业展览，用330余件档案，呈现1903年至1949年成都城市的演进历史。许多地图、书信、手稿等档案，都是首次对外展示。这个展览告诉大家，成都是如何一步步从传统走向现代的。

·“风云千重锦官城——成都市档案馆国家重点档案典藏展”

宣统三年（1911年），封建帝制即将终结。这时候，成都还不是一个现代意义上的城市，但已颇具规模。在简阳人傅崇矩绘制的成都街道27区图中，成、华二县仍然以包家巷、君平街、三桥南街、西丁字街、青石桥、暑袜街、北门喇嘛寺街的街心为界，左边是成都县，右边是华阳县。

华阳城的面积比成都城大得多，包括今天的成华区、锦江区、武侯区大部分，双流区大部分，龙泉驿区西部以及新都小部分区域。后来成都城和华阳城进行了合并。

这张地图可以说是最早的成都“旅游地图”，除了地名，还列出了银两银元兑换一览表、购物街一览表、游宴所在、名胜丛林，以及对成都人的介绍。

·傅崇矩绘制的成都街道27区地图

那么，是哪一年，成都变成正儿八经的“成都市”的？答案是1928年。1922年成都市市政公所正式成立，1928年，成都市市政公所改组为成都市市政府。

1928年的9月1号，成都市政府颁发了第3号令，并启用了市政府的印章。市长署名罗泽洲。这是成都市档案馆最早的一份关于成都市政府的文件。

“它是第三号令，不是第一号令，因为没有找到第一号令。目前学界普遍认为成都的首任市长是黄隐，但从这份民国档案显示，成都的首任市长应该是军阀罗泽洲，这也为民国成都城市发展研究提供了佐证。”工作人员介绍。

·四川军长刘布告

·二十世纪30年代的春熙路

成都市成立以后，现代城市管理的一些措施就有了，比如，人力车管理，养犬管理、卫生消杀，饮用水检测等等。在人力车车牌档案上，除了阿拉伯数字，还有一种奇怪的符号：苏州码（源于南宋的一种算筹，诞生于苏州，在港澳的老式茶餐厅、中药房仍偶尔可见）。说明当时对数字的表示还没有统一。

·苏州码与阿拉伯数字混用的档案

有一份档案特别引人注目，那是1943年，成都市政府与雕塑家刘开渠签订的“成都市无名英雄像模型塑造合同及图纸”。无名英雄铜像，即今日矗立在人民公园东门的川军抗日阵亡将士纪念碑。设计图跟现在的成品差别不大。

·成都市无名英雄像模型塑造合同及图纸

合同上写道，无名英雄铜像塑造费陆万元，分三期付款。第一期签字日付叁万元；第二期模型塑造完毕，开始翻造石膏之日付壹万伍仟元……当时，法币发行量增长约200倍，1943年的6万元法币，约能购买3000斤大米。

还有各种领域的档案，比如：刘文辉等人的起义通电、大法国驻四川领事署信笺、成都劝工会青羊宫展览平面图、成都启明电气公司与德国西门子公司的商业函件、作家巴金的手稿、井水质量检测数据，甚至街头进步标语等等。

·法国驻四川领事署信笺（上）；灭蝇公益海报（下）

这些档案，主要来自于当时的“国民政府”和“警察局”这两大部门，之所以能被大量保存下来，一个重要原因是1949年成都和平解放。

所以，根据当时的“入城仪式”的档案，展览做了解放军入城的路线图。如图所示，解放军从北门驷马桥进城，沿北大街、草市街、提督街、总府路、春熙路、盐市口，到少城公园。照片上，旌旗猎猎，锣鼓喧天，人们热情沸腾，夹道欢迎解放军入城。

·解放军进入成都路线图

“成都故事”比电影更真实

“风云千重锦官城”，这个展有点偏学术性，但档案馆从不缺喜闻乐见的内容。一楼展厅的常设展“成都故事”，就相当生动活泼。因为它关乎普通人的生活，大家看了都觉得有意思。我也是很惊讶，许多素材第一次看到，甚至不曾耳闻。

比如民国时期的交通。档案展示了成都轿铺业的行规：不同的轿铺有不同的标志。全市轿铺标志为：外东门水果、东门飞禽、南门走兽、西门水禽、北门花卉。这些标志，即使在今天也不乏美感。还有成都市公共汽车路线站址价目表，按区间收费，跟坐地铁一样。

·民国时期，成都轿铺的logo

一个让人忍俊不禁的漫画式场景：“风俗警察”斥责两位女子的衣着不合规定。这是根据当时的档案复原的一个场景。1934年“取缔妇女奇装异服暂行办法”规定：妇女旗袍最长需离脚背一寸；衣领最高不得接靠颚骨；袖长最短需过两肘节前；凡著衣短者需著裙，不著裙者衣长须过臀部以下三寸……从头到脚，事无巨细。

1934年4月4日的标语写道：虐待儿童是人类的公敌！因为民国时期的儿童节是4月4日，而不是6月1日。在今天，已经不会看到这样的标语。“成都故事”像一个电影片场，但细节比电影更真实。

·根据档案复刻的上世纪30年代场景

一个有趣的场景，是人力风扇。当时没有电扇，但在一些商业场所，比如茶馆酒肆戏院有人力风扇，店小二拉绳子，客官就能享受清凉。电子时代长大的人，难以想象过去的人们如何抵挡酷暑，以为是不够热，没想到原来有这种玩意儿。人民群众的智慧真是无穷的。

一份“27条文明公约”档案别有价值，它不是一份官方文件，而是市民自发呈请政府向社会发出的倡议。它有27条“禁止”，比如禁止井边洗衣，禁止太平缸上磨刀，禁止街面行鸡公车，禁止售卖腐败食物……27条文明公约，体现了成都人现代公民意识的觉醒，和参与社会治理的过程。

·1928年，王某与史某的结婚证

·1912年，禁止传播立清灭洋谣言的布告

当时普及识字、推广白话文，地下工作者车耀先编著了一本《注音符号讲义》，创办了传习班，还发明了注音麻将，向民众传播革命思想。展厅里，有一副注音麻将实物，但没人懂得它的玩法。或许，这正是车耀先烈士想看到的：今天，已经不需要注音麻将来扫盲了。

还有一份关于方言的档案，推测是当时为了交流，给外地人编的册子。现在做成了多媒体互动效果，触摸屏幕，四川方言和对照的普通话就会念出来。有些是只在老辈子口中听到、快要消失的方言。比如，偏东雨、划子、向火、归一、篓搜……

·1935年，车耀先编著的《注音符号讲义》

“很有意思。”这是我在档案馆说得最多的一句话。确实，参观档案馆和参观博物馆不一样，它很真实，因为铁证如山；又很鲜活，由于原始记录。去档案馆看展，我愿称之为一个小众又健康的新玩法。

也是这次参观档案馆，才知道还有一部《中华人民共和国档案法》，规定公民依法享有合法利用档案馆档案的权利。这次仅是参观展览，其他功能待日后解锁。

·成都市档案馆内景

档案馆档案的来源，主要有国家机关、企事业单位移交、社会组织或个人捐赠、自主征集等。2025年是纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。目前，档案馆正在征集相关档案。“我们会发一个捐赠证书，希望大家踊跃捐赠。”工作人员说。

“个人档案可以放在档案馆吗？比如教育、工作经历、政治面貌等。”

“那是人事档案，放在自己的工作单位或人才交流中心。”

来源：YOU成都一点号