23岁的郁达夫去逛青楼，对老鸦说:“找一个年纪最大，长得最丑的姑娘来!“不曾想，这句话最终成就了他

摘要：郁达夫的故事，其实就是一个充满矛盾的故事。说他是文学家，他当然是；说他是一个不折不扣的浪子，他也没跑；说他是个理想主义者，想改变国家的未来，他没错；要说他是个悲剧人物，那也不为过。

郁达夫的故事，其实就是一个充满矛盾的故事。说他是文学家，他当然是；说他是一个不折不扣的浪子，他也没跑；说他是个理想主义者，想改变国家的未来，他没错；要说他是个悲剧人物，那也不为过。

郁达夫，在1913年被兄长带着去了日本，进入了一个新的世界。这个世界里的日本正在发生着巨大的变革——明治维新之后，日渐强盛，国家开始崛起。而此时的中国，正面临着满清覆灭、民国初建的动荡时期。郁达夫，虽然年轻，却有着远见。他在日本看到了民族复兴的可能，却在国内感受到了悲哀与无力。

1919年，《辛丑条约》签订的消息让他彻底崩溃。那时的中国，已经完全沦为半殖民地半封建化的状态。郁达夫的内心充满了痛苦和自责。他在日记里写道：“故国日削，予复何颜再生于斯世！”（祖国逐渐衰弱，我怎能有脸活在这个世界上？）这句话表达了他对国家未来的深深担忧，也展现了他那种理想主义者的悲愤。

然而，郁达夫的命运似乎并不因理想和抱负而改变。他回到国内，参加外交官考试，抱着一颗想要为国效力的心，却最终落榜。这个结果让他彻底失望，他写下了那首《江南一布衣》：“江上芙蓉惨遭霜，有人兰佩祝东皇……”。诗中的“江上芙蓉”，是他自己对命运的隐喻——自己曾经高洁、美丽，但却惨遭霜打，而“狱中钝剑光千丈”更是他对自己遭遇的愤懑。他的理想就像那把被磨砺的钝剑，无力在现实中划出任何痕迹。

而正是在这种心情的压迫下，郁达夫第一次走进了青楼。他的选择，让人惊讶——他居然要求老鸦给他找一位最老、最丑的姑娘。而他这么做的原因，并不是为了寻欢作乐，而是想要发泄心中所有的痛苦与压抑。

命运似乎总喜欢开玩笑，这个要求最后却成就了他。青楼老板给他安排的是一个叫海棠的姑娘，长得极其丑陋，背景也非常复杂——她因为父母去世，曾卖身入青楼。海棠这种女子，按理说在青楼中根本无人问津。

但郁达夫和海棠的相遇，却充满了戏剧性。海棠的悲惨经历让郁达夫心生怜悯，他觉得自己和她有着某种相似的命运。此时，他想起了白居易的那句诗：“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”这句诗原本是在白居易遇到歌女时写下的，充满了对命运的共鸣。郁达夫心里涌动的悲愤、失望，仿佛瞬间得到了宣泄。

他和海棠开始了长谈，交流彼此的心声，这让郁达夫重新找回了自己的创作灵感。于是，他写下了小说《茫茫夜》和《秋柳》，并把海棠的形象融入其中。这个本来无人问津的女子，凭借郁达夫的笔，竟然成为了文学中的一部分，得到了一些人们的关注。这就是命运的另一种反转。海棠，原本只是一个被社会抛弃的女子，却通过文学获得了一个“新的身份”。

有说法称，郁达夫曾在一次大火中冲进火场，救出了受伤的海棠。无论这个故事是真是假，至少它体现了郁达夫在经历了内心的挣扎后，依旧保持着对他人、对社会的同情。海棠最终也找到了一个归宿，嫁给了一位四十多岁的秀才，这种结局，某种程度上也算是一种圆满。