摘要：农历八月二十五那天下午，队长带着全体社员去大队院子里参加追悼会。那是以大队为单位设立的分会场。参加人员包括全大队的社员和学校的全体师生，大队卫生室、机器房、代销店、铁匠铺等等部门的全体人员。整个大队院子里人满满的，但不宜用人山人海来形容，因为人们一进院子，都会

农历八月二十五那天下午，队长带着全体社员去大队院子里参加追悼会。那是以大队为单位设立的分会场。参加人员包括全大队的社员和学校的全体师生，大队卫生室、机器房、代销店、铁匠铺等等部门的全体人员。整个大队院子里人满满的，但不宜用人山人海来形容，因为人们一进院子，都会按照给每个生产队划定的位置默默地有序地坐在地上。会场的布置只是在主席台的后墙上挂着一幅遗像，上边搭着一缕黑布，两边放着几个花圈。主席台中间有一张桌子，桌子上放着一个大喇叭。人们都沉默不语，静静地听着喇叭里的播音。喇叭里的播音主要有，谁谁主持追悼会，全体肃立，向遗像三鞠躬……谁谁致悼词等内容。

喇叭里的议程结束后，贫农代表上台“发言”。第一个也是最后一个上台的还是一贯诉苦的刘纪元。他的“发言”没走到台上就开始了：“……呀——我哩……呀——你上哪儿去了——你咋丢下我走啦——你走了叫我咋弄啊——我也没法活啦——啊啊——我哩……呀——”

这刘纪元本来是个男人，大哭着跑到台上，盘腿坐在台子中央，呼天抢地，一把鼻涕一把泪地嚎啕大哭，又拍大腿，又捋脚脖，竭力模仿着“哭灵人”的模样，一遍又一遍地重复着上面的几句哭灵台词……主持大会的干部多次拉他也没能把他拉起来，最后只好宣布散会……

有诗为证：

常说扫帚星，一贯主灾凶。

难忘那年底，凌晨扫夜空。

不期而再遇，地裂又天崩。

多少巧合事，一时说不清。

欲知后事如何，且听下回分解。

来源：大愚者（残酷记忆）一点号