摘要：出国热让很多年轻人去了海外，宋世雄的儿女也是这股浪潮里的一员。

他是央视名嘴，曾经是中国体育的“主流声音”，

他的声音激昂，字字铿锵，

在赛场上点燃了无数人的心，他就是宋世雄。

但是谁又能想到他5岁之前不会说话呢？

而且后来也因肺炎而错过北大。

但是这些都没有成为他的绊脚石。

宋世雄家住北京一处窄小的四合院，

5岁那年，他父母整天为他不会说话发愁，

邻里都说他怕是个哑巴。

家里人带着他跑遍了大小医院，药吃了不少，

偏方试了一堆，可他就是一声不吭。

直到有一天，他在院子里玩，

跌了一跤，疼得张嘴喊了声“妈妈”。

这一声，像是打开了什么开关，

父母喜得眼泪都掉下来。

从那以后，他开始学说话，磕磕绊绊，

但学得快，声音还特别清亮，像小溪流淌。

谁也没想到，他这声音日后会响遍全国，还让世界都听到。

到了上学年纪，宋世雄的语言天赋慢慢显露。

他在学校听广播，迷上了播音员张之的声音。

那声音温柔又有力，像春天的风，听得人心里舒坦。

他还模仿张之，课间在教室里学着广播腔说话，

放学路上，他常对着胡同里的墙壁念课文，练得嗓子沙哑。

十四岁那年，他给张之写信，信里满是对播音的向往。

也因此两人成为笔友。

张之的鼓励像盏灯，照亮了宋世雄的梦想。

可命运总爱捉弄人。

高中毕业前，宋世雄得了肺结核，

高考的路断了，北大的梦也碎了。

他身体虚弱，只能先在街道干些杂活。

即便如此，他没放弃播音，闲下来就对着收音机练，

模仿张之的语调，琢磨怎么让声音更有力量。

1957年，有人介绍让他去中央人民广播电台，说是去试试。

他站在电台的录音室，面对话筒，手心全是汗，

但一开口，声音稳得像老播音员。

领导一听，拍板收了他。

从那天起，宋世雄知道，自己终于有希望了。

在电台，宋世雄先给张之当助手，

帮着整理稿子、调试设备。

每次张之播音，他就在旁边听，记下语速、停顿的门道。

有一次，张之的搭档嗓子坏了，

但是比赛又不能停，领导就临时让宋世雄顶上。

他紧张得腿都软了，生怕砸了台里的招牌。

可一进直播间，听到比赛的哨声，

他的声音就稳住了，解说得有板有眼。

那一刻，他不再是那个跟在张之身后的小助手，

而是真正站在话筒前的人。

宋世雄的声音火了，信箱里塞满了观众的来信，

不少女观众写信表白。

他看着那些信，脸红得像个大男孩，赶紧塞回抽屉。

他的心早就给了钟瑞，那个在电台认识的女孩。

直到张之看不下去，拉着他们在家里吃了顿饭，

才算捅破了窗户纸。

1964年，他们结了婚，

住进一间小小的分配房，连床都是借钱买的。

日子紧巴巴，但两人从不抱怨，

闲下来就一块去看戏，听曲，

日子过得像首老歌，平淡却有滋味。

钟瑞和宋世雄都是工作狂，

电台的事忙得脚不沾地，回家时间少得可怜。

但是他们的感情一直在，没有疏远，他们靠的就是那份信任。

宋世雄出差回来，钟瑞总会泡杯茶，

两人坐在小桌上读报，聊聊台里的新鲜事。

生了女儿和儿子后，家里更热闹了，但钱也更紧了。

他们还省吃俭用，把工资攒下来给孩子买书、报补习班，

让他们多学知识。

他们这个做法，还真和现在人的观念一样，

为了让孩子飞得更高，愿意不顾一切的付出。

宋世雄常说，孩子得有出息，不能像他一样被命运卡住。

但是他的主持道路并没有那么顺，

在1976年，儿子还小。

有一天电台要求所有人到办公室待命，

可他家里乱成一团：妻子钟瑞病得起不了床，

两岁的儿子还等着喂奶。

他先给妻子熬了药，又煮好牛奶，

才匆匆赶到单位，偏偏迟了。

领导火气大，给他扣了个“消极怠工”的帽子，

直接停了他的工作。

那段时间，他整天闷在家里，广播一开，

听到别人的声音，心里像被针扎。

钟瑞看他这样，攒钱买了点肉，

炖了菜给他吃，还陪他聊天，硬是把他从低谷拉了出来。

终于，在1981年的时候，他又开始了他的话筒生涯。

也就是在那年，中国女排在世界杯上杀出重围，

拿下了首个世界冠军。

他负责解说，提前好几天翻资料，

熬夜看比赛录像，连每个队员的习惯动作都记在心里。

比赛那天，他的嗓子像上了发条，喊得全场观众心潮澎湃。

中国女排夺冠那一刻，他的解说声传遍千家万户，

成了无数人记忆里的高光。

后来，女排队员还笑着让他穿那天的衣服解说，

说那是“幸运衣”。

从那以后，宋世雄的名字跟女排绑在了一起，

成了中国体育的活标志。

宋世雄的遗憾，藏在没考上北大的那段往事里。

他总觉得自己要是没得肺结核，

人生可能就不一样了，或许还能出国看看外面的世界。

所以，他特别支持儿女追梦，哪怕家里条件差，也咬牙供他们读书。

可改革开放也带来了新变化。

出国热让很多年轻人去了海外，宋世雄的儿女也是这股浪潮里的一员。

女儿考上了加拿大的大学，儿子去了美国，

俩孩子都在国外站稳了脚跟，事业做得风生水起。

宋世雄和钟瑞每次接到儿女的信，

脸上都笑开了花，可心里也隐隐有点空。

儿女大了，他们想接父母去国外一起住。

可宋世雄和钟瑞在北京住了几十年，

街坊邻里、茶馆戏院，都是他们的根。

到了国外，语言不通，生活也不习惯，

他们去了两次，住了没多久就回来了。

他们还是喜欢北京的胡同，

喜欢周末去茶馆听段评书，喝杯茶，日子慢悠悠的。

可慢慢地，宋世雄发现，腿脚不如从前灵便了，

爬楼梯都得扶着栏杆。

他开始想念儿女，想他们小时候围在身边的日子。

可儿女远在万里之外，逢年过节才能视频聊几句，

平时家里就剩他和钟瑞，安静得有些冷清。

宋世雄从没怪过儿女，他知道那是他们自己的路。

可每次看到邻居家儿孙满堂，他心里总有点酸。

他开始明白，当初父母劝他考北大，

不只是为他好，也是想让他留在身边。

如今，他和钟瑞只能守着老房子，靠着回忆和彼此取暖。

退休后，宋世雄没闲着。

他每天早上起来练声，对着镜子念稿子，

像年轻时准备直播那样认真。

他的声音虽不如当年洪亮，但依然很敞亮。

2021年，82岁的他受邀解说奥运会，

声音一出，网上炸开了锅，很多人说那是童年的味道。

2024年，他又录了段视频，

祝福中国奥运选手，声音还是那么有劲儿。

他平时就练声，这也渐渐成了他的习惯，

就像吃饭睡觉一样自然。

他常说，声音是他的命根子，停不下来。

如今，宋世雄已经86岁了。

在电台，他曾带过不少年轻人，

教他们怎么控制语速、怎么抓比赛的节奏。

后来，那些年轻人成了行业里的中坚力量，

总说宋老师是他们的启蒙。

即便退休了，他的名字还是体育解说里的标杆。

回看宋世雄的人生，

他对事业的执着和坚定，才有他现在的成就。

一个人对事业有忠诚才会走得更远。

信息来源：

1、82岁！这届奥运会，他又出发了：澎湃新闻

2、宋世雄：一个国家的体育声音：中国经济网

来源：酒馆茶色