摘要：我们这儿有个老李，六十多岁，满脸的沟壑像是被雨水冲刷出来的，整天戴着顶褪了色的草帽，帽檐压得低低的，遮住了半张脸。村里人叫他”狗爹”，不是尊称，是笑话他。

我们这儿有个老李，六十多岁，满脸的沟壑像是被雨水冲刷出来的，整天戴着顶褪了色的草帽，帽檐压得低低的，遮住了半张脸。村里人叫他”狗爹”，不是尊称，是笑话他。

村口那间砖瓦房是老李的家。说是家，其实就是两间破屋子，墙皮剥落得厉害，露出了里面发黄的红砖。门前一块空地，用篱笆围着，养了七八条狗。有的瘦，有的跛，还有的只剩一只眼睛。这些都是老李这八年来收养的流浪狗，大大小小加起来，前前后后得有二十多条。

“疯了吧，自己都吃不饱，还养这么多狗。”村里人背地里这么议论。

老李是个独居老人，老伴儿五年前就走了，膝下无儿无女。他靠着一亩三分地和打些零工维持生活。每天清晨，天还没亮，他就起床了，先给狗喂食，然后才慢吞吞地煮一锅稀粥填饱自己的肚子。

那天，我骑摩托经过他家，看见他正蹲在地上洗一个破旧的铝盆。盆里装满了剩饭剩菜，还有一些从镇上饭店捡来的厨余。他把这些和得稀烂，一勺一勺地分给每条狗。

“李叔，吃早饭没？”我停下摩托问他。其实是想问问他最近身体怎么样，听说他前段时间摔了一跤，腰扭了。

“吃了吃了，刚喝了粥。”他直起腰来，揉了揉后腰，脸上挤出几道更深的褶子。

我注意到他的碗筷还放在门口的小桌上，碗里的粥几乎没动过。

“您先照顾好自己吧，这么多狗，费钱又费力。”

老李摇摇头，从兜里掏出一包皱巴巴的红梅烟，烟盒都被压扁了，里面只剩下三四根烟。他递给我一根，自己叼上一根，但没有点着，只是含在嘴里。他的打火机是用废弹壳改的，火石都快没了。

“它们也是条命啊，”他说，指着那群狗，“这些都是被人扔掉的，没人要的。我要是不管，它们就得饿死、冻死。”

我不知道该说什么，只好点点头。摩托的尾气在我们之间飘散，混合着狗粪和发霉木头的气味。

“你看那条黑的，”老李指着一条黑色的中型犬，“三年前从山上逃下来的，当时瘦得皮包骨头，身上全是伤。现在多精神。”

那条黑狗似乎听懂了主人的话，抬头”汪”了一声，尾巴快速摇晃。老李脸上的皱纹舒展开来，露出一个满是烟渍的笑容。

“还有那条黄的，是从镇上垃圾站捡来的，被车撞断了腿，都没人管。”

我看了一眼那条瘸腿的黄狗，它正趴在地上，用舌头舔着自己的前爪。他家狗太多了，有的名字他都记不清，只能按颜色分。

“李叔，您这样下去不是办法啊，您得为自己想想。”我真心替他担忧。

老李叹了口气，把烟从嘴里拿下来，放回烟盒里。“我知道你们都笑话我，觉得我是个怪老头。可这些狗，它们陪着我，我不孤单。”

他的眼睛看向远方，仿佛那里有什么只有他才能看见的东西。我顺着他的目光看去，只看到了连绵的山，和阴沉的天空。

“今天要下雨，”老李突然说，“还是大雨，你路上小心点。”

我”嗯”了一声，发动摩托准备离开。这时，一阵风吹过，我发现老李的房檐下挂着一个褪色的塑料风铃，那是老李老伴儿生前最喜欢的东西。风铃发出微弱的声响，仿佛某种遥远的呼唤。

雨确实下了，而且越下越大。

那是六月初的一场暴雨，持续了整整三天。山上的水争先恐后地往下冲，河水迅速上涨。第三天晚上，村里广播响起来，说上游水库泄洪，让大家做好准备，必要时撤离。

晚上十一点多，我正准备睡觉，突然听到外面传来一阵急促的狗叫声，那叫声中带着一种异常的焦虑和恐慌。我打开窗户向外看，黑漆漆的一片，雨水如注，什么也看不清。

狗叫声越来越响，越来越急。我穿上雨衣走出门外，顺着声音望去，是从老李家的方向传来的。

正在这时，村里的喇叭又响了，声音嘶哑而紧张：“紧急通知！紧急通知！上游水库泄洪量增加，山洪即将到达我村，所有居民立即疏散到山上避险点！重复，立即疏散！”

我的心一下子提到了嗓子眼。家里还有八十多岁的老母亲，我急忙回屋叫醒她，背起她就往山上跑。村里顿时乱成一团，人们提着简单的行李，抱着孩子，呼喊着亲人的名字，向山上撤离。

狗叫声越来越响，好像要刺破这黑夜。我背着母亲艰难地在雨中前行，忽然看见前面有个弯腰驼背的身影，是老李。他没有往山上跑，而是一瘸一拐地往每家每户敲门。

“快跑啊！洪水来了！快往山上跑！”他声嘶力竭地喊着，身后跟着他的那群狗，它们也跟着叫个不停。

有人家睡得正熟，根本没听到广播。老李就拍门，拍不开就让狗叫，直到把人吵醒。整个村子里回荡着此起彼伏的狗吠声，像一种奇怪的警报。

我们刚到达山上避险点，就听见一阵轰隆隆的声音，回头一看，一股浑浊的洪水已经冲进了村子，淹没了低洼处的房屋。还好，大部分村民都及时撤离了。

雨一直下到天亮才停。等我们回到村里，看到的是满目狼藉。低洼处的房子都进了水，有的甚至被冲垮了。但幸运的是，全村两百多口人，竟然无一伤亡。大家都说，多亏了老李和他的狗，提前发现了危险，否则后果不堪设想。

老李的家在村口，地势较低，受灾最严重。他家的篱笆被冲得七零八落，房子里全是淤泥。那几条狗却安然无恙，全都跟着老李。

我去他家帮忙清理，看到老李蹲在地上，默默地铲着屋里的淤泥。他的手上全是血泡，指甲缝里塞满了泥巴。

“李叔，您昨晚是怎么知道洪水要来的？”我好奇地问。

老李停下手里的活，看了看趴在一旁的几条狗。“不是我知道，是它们知道。”他指了指那条黑狗，“特别是这条，昨晚突然就躁动起来，一直叫，不管我怎么安抚都不行。我就知道肯定有情况。”

原来，在广播通知之前，老李的狗就已经感觉到了危险。动物的直觉有时比人类的预警系统还要灵敏。

“它们救了全村人啊。”我感叹道。

老李摇摇头，继续铲起淤泥。“是全村人一起抢险救灾，大家互相帮助。”

但村里人不这么看。从那以后，没人再笑话老李是”狗爹”了，而是真心实意地尊称他一声”李叔”。有人甚至专门送来狗粮和肉骨头，感谢他和他的狗。

村委会还给老李颁发了”见义勇为”奖状和一笔奖金。奖状被老李小心翼翼地贴在了墙上，但奖金他没要，说拿来修缮一下村里被冲坏的小桥和水渠。

水灾过后，老李的小院逐渐变了样。村里人自发地帮他把篱笆修得结实牢固，还给他家的房子刷了新漆。就连村里那些曾经笑话他的人，也会时不时地送些吃的来。

半年后的一天，我又路过老李家，看见他正在院子里晒被子。那条黑狗懒洋洋地趴在门口，见到我过来，抬头”汪”了一声，尾巴轻轻摇了摇，又把头搭在前爪上。

我发现老李家屋檐下的那个风铃换了新的，在阳光下闪闪发光。院子里还多了几盆花，红的黄的紫的，让这个曾经破败的小院有了几分生气。

“李叔，今天天气不错啊。”我打了个招呼。

老李抬头看了看湛蓝的天空，点点头：“是啊，好天气。”

我注意到他的脚边放着一个旧收音机，正播放着戏曲，断断续续的，信号不太好。收音机旁边是一只破茶杯，杯子里泡着几粒枸杞，但杯子边缘已经缺了一小块。

“李叔您喜欢听戏啊？”我问。

“不是我，是老伴儿喜欢。”老李低头整理着被子，声音闷闷的，“她活着的时候，每天这个点都要听一段。现在我替她听。”

我这才明白，为什么老李要收养这么多狗。在他的老伴儿去世后，这个孤独的老人需要一些生命陪伴他度过余生。而那些被遗弃的流浪狗，恰好也需要一个避风港。

他们互相救赎，共同生活。

院子角落里有一个木箱子，上面放着几个破花盆，种着一些不知名的小草。木箱旁边靠着一个2018年的老挂历，已经泛黄了，却仍然挂在那里。我猜那可能是老李老伴儿在世时买的最后一本挂历。

老李把被子晾好，拍了拍手上的灰尘。他指了指那条黑狗：“它叫黑豆，最通人性。那条黄的叫大黄，那只眼睛瞎了的叫独眼……”

他一一介绍着他的”家人”，脸上带着慈祥的笑容。这些曾经被人遗弃的生命，现在有了名字，有了家。

老李蹲下来，轻轻抚摸着黑豆的头：“它们啊，比人懂事多了。”

黑豆似乎听懂了主人的夸奖，舔了舔老李的手。

村里人后来经常提到那次洪水，说要不是老李和他的狗，恐怕会有人遇难。有村民建议在村口立一块碑，记录这件事，但被老李婉拒了。

“不用那么麻烦，”老李说，“我和这些狗啊，就是互相有个照应。它们救了村里人，村里人也帮我重建了家园，大家互相帮助，本来就应该这样。”

一年后，村里又来了几条流浪狗，有人直接把它们送到了老李家。老李二话不说，全都收下了。他的小院子里，狗的数量又增加了，但这次没人笑话他，反而有村民主动送来狗粮和肉骨头。

老李的院子成了村里的一道风景。有时候，村里的孩子们放学后会去他家看狗，老李就坐在门槛上，给孩子们讲那些狗的故事。孩子们听得入迷，眼睛里闪烁着好奇的光。

有人问老李，为什么要收留这么多流浪狗，他总是笑而不答。但我知道，在那个雨夜，不只是狗救了人，人与狗之间那种超越语言的默契和信任，或许才是最珍贵的东西。

现在，每到下大雨的日子，村里人都会特别留意老李家狗的动静。如果它们安静，大家就安心；如果它们烦躁，村里人就会警惕起来。这似乎成了一种默契。

老李说，人老了，需要一点念想。对他来说，这些狗就是他的念想，是他生活的重心。而对我们村里人来说，老李和他的狗，成了我们共同的念想，一种守护的象征。

去年冬天，下了一场大雪，村里的路都被封了。老李生病了，发高烧，卧床不起。是他的那些狗，在雪地里来回奔跑，用叫声引来了邻居，老李才得到及时救治。

有时候我在想，我们这个村子，就像老李收养的那些流浪狗，有残缺，有伤痕，但却彼此依靠，共同生活。而老李，就像那个坚守在村口的守护者，用他的善良和坚持，温暖着这个小小的世界。

前几天，我又路过老李家，看见他正在给狗洗澡。那条叫黑豆的狗已经老了，毛发开始发白，但精神还很好。老李一边给狗擦洗，一边和它说话，好像在跟老朋友聊天。

老李的脸上多了几道皱纹，头发全白了，但他看起来比以前更有精神。他告诉我，村里要给他评”模范村民”，还要拍照登报纸。

“我哪里是什么模范，”老李不好意思地挠挠头，“我就是个养狗的老头子。”

但在我们村里人眼中，老李和他的狗，早已成为了一种信仰，一种对生命的尊重和珍视。

夕阳西下，老李站在村口，身边围着他的狗。远处的山峦在晚霞中显得格外壮美。老李抽着他那劣质的红梅烟，目光平静地望着远方。不知是不是我的错觉，我似乎在他眼中看到了一丝欣慰和满足。

那是属于一个平凡老人的幸福，简单而真实。

或许这就是生活吧，不需要惊天动地的壮举，只需要坚持做那些看似微不足道，却能温暖人心的小事。就像老李和他的狗，在各自的生命中，找到了彼此的价值和意义。

这个故事，在我们村里一直流传着，成为了一段美好的记忆。每当我路过村口，看到老李和他的狗，就会想起那个暴雨之夜，想起那些此起彼伏的狗吠声，想起人与动物之间那种超越语言的情感联结。

在这个喧嚣而复杂的世界里，老李和他的狗，如同一盏温暖的灯，照亮了我们前行的路。

而我相信，只要村口那间小屋的烟囱还在冒烟，那些狗还在院子里奔跑，我们村就会一直平安。因为有老李和他的狗，在守护着这片土地，守护着我们共同的家园。

来源：一颗柠檬绿一点号