摘要：此刻，窗外的香樟细碎的叶子，伴随细碎的初夏暖阳正簌簌落下。时间真是个狡猾的魔术师，仿佛昨天你还在我怀里哭闹着要抱，今天却已长成能独自面对千军万马的少年。

亲爱的孩子：

此刻，窗外的香樟细碎的叶子，伴随细碎的初夏暖阳正簌簌落下。时间真是个狡猾的魔术师，仿佛昨天你还在我怀里哭闹着要抱，今天却已长成能独自面对千军万马的少年。

记得你初三那年，为了解一道几何题熬到凌晨两点，草稿纸堆成小山，最后却趴在桌上睡着，口水浸湿了半张纸。第二天你红着眼睛说“爸，我是不是特别笨”，而我偷偷把那张皱巴巴的草稿纸夹进相册——那是我见过最珍贵的“天才手稿”。

你知道吗？你妈妈总说，你复习时弓着背的背影，像极了当年她插秧时倔强的稻穗。那些你以为无人知晓的深夜，我们其实都悄悄站在门外，听着笔尖划过纸张的沙沙声，像在听一株小树拼命扎根的声音。

孩子，别把高考想成孤军奋战。你书桌上那盏台灯，是你出生时我连夜跑遍县城买的；你喝腻了的蜂蜜水，是你外婆听说补脑后，从乡下背来的一罐罐晨露；就连你抱怨“难喝”的补脑汤，都是你爸对着菜谱研究了半个月的“爱的配方”。

我们不敢说“成败在此一举”，因为比分数更珍贵的，是你凌晨揉着眼睛背单词时睫毛上的霜，是你模考失利后躲在操场哭完又跑回教室的倔强。这些才是你真正的“武器库”。

还有30天，你将走向考场，此刻我们想给即将远行的翅膀松松绑

允许自己“不完美” : 上次模考你因为紧张漏答了一道大题，哭得像只淋雨的小兽。可你知道吗？去年咱家修屋顶，瓦匠师傅手抖摔碎了三片瓦，最后不也用碎瓷片拼出了朵莲花？人生啊，缺憾才是最灵动的留白。

把焦虑揉进晚风里 : 如果夜里睡不着，就去阳台看看星星。你爷爷当年在田埂上备考，数着星星背单词，后来成了全县第一个大学生。现在那片星空下，还留着他用树枝画的“正”字——每道笔画都是他嚼碎的焦虑。

记住，你从来不是一个人 。 你总说“爸妈别管我了”，可你不知道：

- 妈妈手机里存着你每次模考的成绩曲线图，比股票走势还熟；

- 爸爸偷偷向隔壁王叔（退休老教师）请教答题技巧，笔记写满三页便签纸；

- 连咱家的扫地机器人，都被你妈设定成“学霸模式”——每天凌晨五点准时播放英语听力。

孩子，高考不过是人生长卷的逗号。它既不是“一考定终身”的判决书，也不是“从此人生开挂”的通关文牒。它更像你学骑自行车时摔的那一跤——疼，但让你学会了如何把眼泪变成刹车的力道。

无论结果如何，记住三件事：

- 吃饱饭：考完那天，我要带你去吃巷口张叔的牛肉面，再加两勺辣油，管够；

- 睡好觉：床头给你备好了你最爱的荞麦枕头，枕头底下压着全家福，梦里要是看见我们傻笑，就当是给你加油；

- 向前走：你表哥当年高考失利，现在成了南极科考队的工程师。他说：“人生最大的考场，是敢不敢在风雨里种太阳。”

最后，把我们的心声缝进你的行囊 。

这三十天，我们不会问“复习得怎样了”，只想听你说“今天食堂的鸡腿真香”；

这三十天，我们不会说“别紧张”，只想拍拍你的肩说“走，回家给你煮碗醪糟汤圆”；

这三十天，我们更不会提“考不好怎么办”，只想告诉你：“世界那么大，咱们慢慢看。”

孩子，你身后站着的不只是父母，还有你摔过的跤、流过的汗、凌晨五点的星光，以及所有爱你的人用岁月酿成的勇气。

去吧！像你七岁时追风筝那样，跑起来，风会托起你的翅膀。

永远爱你的爸爸和妈妈

2025年5月6日 于香樟树下

来源：昌裕教育