摘要：59岁的王昌龄裹着褪色的青衫，牵着瘦驴，在逃亡的人流中逆流而行。他的口袋里装着朝廷最新的贬谪文书——从龙标尉（今湖南怀化）贬为庶人，永不叙用。

公元757年，安史之乱的烽火染红了大半个中国。

59岁的王昌龄裹着褪色的青衫，牵着瘦驴，在逃亡的人流中逆流而行。他的口袋里装着朝廷最新的贬谪文书——从龙标尉（今湖南怀化）贬为庶人，永不叙用。

这位被后世誉为“七绝圣手”的大诗人，此刻更像个落魄的江湖书生，谁能想到，30年前他竟然是边塞战场上最靓的仔？

而更没有人会想到，这位在沙场和诗坛上一度恣意纵横的文武大家，竟然在不久后也如同一个文弱书生一般，遇到了一个让他有理说不清的军阀。

在生命的最后时刻，看着那闪着寒光的兵锋不断逼近，他的眼神中充斥着的是对死亡的绝望，还是对痛苦的解脱？

公元698年，山西太原的一个村庄里，一个农家少年放下锄头，拿起了宝剑和诗卷。

他叫王昌龄，字少伯，谁能想到，这个寒门子弟日后会成为盛唐“边塞诗鼻祖”，更因一句“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”名垂千古。

20岁时，王昌龄不甘心面朝黄土背朝天，选择了一条“非主流”道路——学道。

人间不值得，我要去修仙。

他在嵩山隐居三年，但修道没修出名堂，更是连点神仙的影子都没看见，反而被边塞的烽火吸引。

27岁那年，他投笔从戎，一路西行至玉门关外，跟着商队混进西域，在碎叶城（今吉尔吉斯斯坦）的酒馆里，用半吊子突厥语和胡人拼酒，写下“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”的爆款诗句。

（楼兰：破楼兰、取楼兰、猎楼兰…我都没了千八百年了，一写边塞诗还是要被拉出来鞭尸，唉，已老实、求放过。）

大漠孤烟、金戈铁马的边塞生活，彻底激发了王昌龄的“边塞文豪基因”，让他写下《从军行》、《出塞》等传世名篇，开创了唐代边塞诗的豪迈气象。

然而，边塞的军功梦终究破灭，虽然他有着甘愿头悬国门的一腔热血，但是在边塞混了两年，连敌人的影子都没见着，反而染上了严重的思乡病。

某天，他在营帐里啃着硬邦邦的胡饼，突然顿悟：写诗比杀人赚钱，不如回长安当网红！

回到长安的王昌龄在文学创作上是直接火出了圈，那段时间，长安的酒楼、青楼、菜市场，处处飘荡着“秦时明月汉时关”的吟唱，王昌龄的粉丝从达官显贵到平头百姓，堪称盛唐“国民诗人”。

但是在仕途上，这位大文豪却是颠沛流离，其情景让人闻之叹息。

从30岁时，王昌龄便转身科举，一举中第，却只捞到个“九品校书郎”的闲职，相当于今天国务院的基层科员。

此后十余年，他屡次考取“博学宏词科”（唐代最高级别职称考试），却始终在县尉、县令等芝麻官职位上打转，成了官场“考霸”却升职无望的典型。

至于再往后王昌龄的仕途有多惨？

那真的是起起落落落落落落…

第一次被贬：因公开同情被罢免的宰相张九龄，被发配岭南，还没走到地方，又遇大赦，捡回一条命。

第二次被贬：罪名是“不护细行”——翻译成现代职场黑话，大概就是“上班早到30秒扰乱同事节奏”、“左脚先迈进大门影响公司形象”、“在茶水间说话太大声”。

终极被贬：安史之乱前夕，他被扔到湖南龙标县当县尉，安史之乱爆发，他弃官回乡，被朝廷以“临阵脱逃”罪名贬为庶人。

官场王昌龄算是没得选了，但王昌龄的“文艺朋友圈”堪称盛唐顶配！

和王昌龄唱和最早的诗人，便是孟浩然，二人之间的友情经过长时间的考验，已经到了可以生死不问的地步。

740年，王昌龄路过襄阳，听说孟浩然背疽发作，在床上趴着痛不欲生，夜夜惨叫。

在询问了孟浩然的“主治医师”，得知孟浩然基本是没救了后，王昌龄硬是带着酒肉翻墙而入：“孟夫子，死也要做个醉鬼！”

两人边喝边聊，谈笑之间尽显风流，似乎就连孟浩然的病痛也并非那么难以忍受了。

几天后孟浩然也是病情突然恶化，临终前也是“后悔”了，喃喃念叨：“悔不该贪吃那几口大雁，不然还能和少伯再醉三天！”

用生命成全了一段千古佳话，这不是友谊，什么是友谊。

在孟浩然去世后，王昌龄也是十分悲痛，他离开了襄阳，却在巴陵遇见了李白。

王昌龄比李白大11岁，但两人初次见面就天雷勾地火。

那是在巴陵（今湖南岳阳）的酒楼上，李白喝得酩酊大醉，非要跳江捞月亮，这诗仙的“常规操作”，却吓得王昌龄一把拽住他：“谪仙人，你死了谁给我写诗？”

两人就此结拜，临别之际王昌龄挥笔写就了《巴陵送李十二》，来纪念二人的感情：

摇曳巴陵洲渚分，清江传语便风闻。

山长不见秋城色，日暮蒹葭空水云。

后来王昌龄被贬龙标，李白又千里迢迢寄诗：“我寄愁心与明月，随君直到夜郎西。”

搞得王昌龄哭笑不得：“太白啊，劳烦月亮当快递员，他真的能懂你我的感情吗？”

而王昌龄和高适、王之涣这三人的交情，更是引人入胜，甚至三人还有过一段“随机抽查”的趣事。

一次三人在酒楼喝酒，恰好来了一群舞女，这些小姐姐们架好琵琶琴筝，就要开始弹唱。

王昌龄对二人笑道：“咱们在诗文上争执了很久了，今天就看看这几位美女会唱谁的诗，来看看咱哥几个究竟谁最火。”

结果三首诗词唱过，两首是王昌龄的，一首是高适的，这下王之涣脸上可就挂不住了，赶紧指着几个舞女中的头牌辩白：“你们写的诗谁都能唱，我的诗却只有真正的美人才懂，如果这位也不唱我的，那我就甘拜下风。”

好在这位头牌小姐姐还是冥冥之中给了王之涣面子，一首《凉州词》，让王之涣重新有了自信，这便是“旗亭画壁“的典故。

而王维和王昌龄的关系则是堪称“文人式互怼”。

两人曾在长安大雁塔斗诗，王维出“大漠孤烟直，长河落日圆”，王昌龄回“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关”。

围观群众起哄：“王江宁赢了！”

王维气呼呼地摔笔：“你行你上，我去辋川隐居！”

但这种文人之间的“斗争”，在后人看来却是有着满满的赤子之心的可爱，而王昌龄的交游用今天的话说，他就是典型的“社牛”，官场混得差，但人缘好到爆！

公元755年，安禄山造反，盛唐戛然而止。

59岁的王昌龄辞官返乡，想避开战火与家人团聚，然而，他低估了乱世中的人心险恶。

途经亳州时，他遇到了此生最大的劫数——亳州刺史闾丘晓。

这位闾丘晓也是个狠角色，他出身门阀世家，却不学无术，靠关系混到刺史，之后就开始保存实力，想着能够在乱世中当个称霸一方的土皇帝也不错。

史书评价他就是能力不大、脾气不小，给任务不少、给奖励不多，谁跟他亲近，他就提拔谁（“晓素愎戾，驭下少恩，好独任己”）。

在安史之乱中，他也是拥兵自重，连朝廷命令都敢违抗。

睢阳保卫战中，张巡被围困城中，连忙向周围的城池求援，结果找了一圈人，愣是没一个愿意出兵前来解围的。

河南节度使张镐闻讯下令闾丘晓前去援助，闾丘晓接到命令后却是往脑后一扔：“打输了怎么办？我手下就这点兵马，犯得着去给他填坑嘛。“

在睢阳被攻破后，闾丘晓却又是被吓得惴惴不安。

怎么张巡真没顶住啊，这下我不得也有连带责任啊。

抗命不援、坐视同袍城池陷落，这样的罪过给他满门抄斩了都不为过。

身处亳州的王昌龄得知后，愤然指责：“奸雄得志，群心动摇！若以张九龄当年谏言诛杀安禄山，何至今日？”

这番话戳中了闾丘晓的痛处。

他既怕王昌龄写个什么诗揭露自己贻误军机的丑事（做坏事被不认字的大头兵知道和被顶流知识分子知道，绝对是两码事），又嫉恨这位“七绝圣手”的才名，竟直接设计将王昌龄刺死。

当晚，闾丘晓摆下了一桌酒席，请来了王昌龄入席，表面是接风洗尘，实则是“唐朝鸿门宴直播现场”。

酒过三巡，闾丘晓突然拍案而起：“王大诗人，听说你写过‘但使龙城飞将在’，今天就让你见识见识真飞将！”

说罢，夺过了一旁侍卫手里的长枪便刺中王昌龄。

鲜血狂飙而出，王昌龄倒在地上已经是逐渐没了气息闾丘晓冷笑：“诗人的血，和贩夫走卒有什么不同？”

说罢，让人将尸体扔进护城河，对外宣称“暴病身亡”。

一代诗坛巨星，就这么殒命于回乡路上，尸骨无存。

这是王昌龄的厄运，更是中华文化史的损失。

王昌龄之死震惊诗坛，张镐闻讯也是大为震惊，他火速派人赶来了亳州调查，最终闾丘晓的罪行大白于天下。

这件事情说来，闾丘晓真的是蠢到家了。

先是自己畏敌不前，致使友军城池失守，事后不思补救，竟然因为王昌龄仗义执言而起了杀心。

王昌龄的诗，随便一个舞女都能唱上几句，这样一个影响力极大的人，他的咖位换算到今天就相当于“Jay Chou”，闾丘晓竟然敢直接杀了他。

果然在查明一切后，张镐当即以贻误军机之罪判闾丘晓死刑。

临刑前，闾丘晓跪地求饶：“大人，我家中上有八十老母、下有八岁孩子……”

张镐冷笑，打断了他这毫无新意的哀求：“王昌龄的亲人谁来养？”

随即当场将其杖杀。

这段“复仇戏码”被后人津津乐道，连《唐才子传》都感慨：“君子虽死于小人之手，但国家终兴于君子之治！”

后续人们在研究王昌龄时，他的被杀经历也成了大家绕不过的一个坎，闾丘晓以一种另类的方式，达成了“遗臭万年”的成就。

王昌龄的诗稿也被好友辛渐整理成集，在民间广为流传，安史之乱后，朝廷追赠王昌龄为“秘书少监”，但这一切，都无法挽回盛唐最璀璨的诗星陨落。

王昌龄一生写下181首诗，七绝堪称“天花板级”。

他的边塞诗雄浑苍凉，送别诗情深意切，宫怨诗细腻婉转，那句“一片冰心在玉壶”，正是他一生高洁的写照——虽屡遭贬谪，却从未向权贵低头。

王昌龄的故事，是盛唐文人命运的缩影：他曾是边塞的热血青年，才华横溢却仕途坎坷，快意恩仇终难逃时代洪流，他用诗笔丈量山河，却死于小人的卑鄙，安史之乱中他的躺平，是对时代的无奈妥协，也是对自由的终极追求。

但正是这样的悲剧，让他的诗篇更具生命力。

如今，江苏镇江芙蓉楼的冰心榭里，仍回荡着“秦时明月汉时关”的吟唱，而闾丘晓的墓碑，早已在历史的尘埃中湮灭。

当我们吟诵王昌龄的边塞诗时，不仅是在读诗，更是在触摸一个时代的热血与苍凉。

再看那段历史，我们也只有遥寄一份对文化之殇的哀思。

魂断归乡意难平，剑光血影映残星。

英灵不远提旧笔，再写边塞十万兵！

《唐才子传》——（元）辛文房

头条百科——王昌龄

王宗勋. 唐时龙标何处是?——王昌龄谪地考辩[J]. 怀化学院学报, 2009, 28(12)

《新唐书·卷二百三·列传第一百二十八》——欧阳修

来源：珺瑶婉史