摘要：1997年2月12日，北京的一早，黄长烨披着呢子大衣，戴着礼帽，独自出了门。他对使馆值班员说：“我出去买点东西。”谁也没有想到，这一去，竟成永诀。

1997年2月12日，北京的一早，黄长烨披着呢子大衣，戴着礼帽，独自出了门。他对使馆值班员说：“我出去买点东西。”谁也没有想到，这一去，竟成永诀。

几个小时后，他和助手金德弘就躲进了韩国驻中国大使馆。那是他命运的分水岭，也是无数人灾难的起点。

当天下午五点半，韩国方面正式对外宣布：黄长烨请求政治庇护，已被接受。

这消息传到朝鲜，简直炸开了锅。黄长烨是谁？那可是金日成的心腹、金正日的老师，劳动党中央书记、朝鲜“主体思想”的设计师。这个位置的人跑了，还是跑到了死敌韩国，那性质，不是“逃跑”，是“叛国”。

金正日气炸了，当天就宣布黄长烨为“叛徒”。讽刺的是，那天是黄长烨的73岁生日。

有媒体说，那天朝鲜的广播都换成了紧急通报，“国家最高层发生了叛逃”，每一个字都像在往全国人民心上砸石头。

但这场剧变，最直接的苦果，不是韩国政府，也不是国际社会，而是他那还在朝鲜的妻儿老小。

黄长烨不是不知道后果。他在自传里写过，他“预感到会出事”。但他还是走了。也许他以为，他的地位够高、影响够深，朝鲜政府会有所顾忌。

然而现实是冰冷的。

他走后的第三天，妻子朴承玉服毒自杀。这是黄长烨的结发妻子，两人在苏联留学时相识相恋，一起熬过战争岁月，也一起走上了政坛。

有人说，这是她对“叛国”的一种谢罪；也有人说，是对命运的抗议。

资料显示，长女死于“神秘地从卡车摔下”。BBC报道也称其死因不明。

接下来，是系统性的清算。

朝鲜采取的是“连坐制度”——谁家出个“叛徒”，三代亲属都别想好过。

黄长烨的一子两女，还有一些亲属，被送入了位于平安南道的“政治犯收容所”，那是朝鲜最严酷的地方，被送进去的人，大多没了回来的希望。

有学者说，那里的人每天劳动十几个小时，吃的是发霉的玉米粥，生病无药，冬天没有取暖设备，“活人进去，死人出来。”

他的儿子和两个女儿，从此没了消息。直到多年后，他姐姐的外孙女逃到韩国，才有了只言片语的佐证：他们还活着，只是像影子一样活。

黄长烨并不讳言。他在韩国的演讲和采访中反复提到：他清楚，一旦自己叛逃，家人势必遭殃。

“我早就告诉她（指妻子），要准备好面对最坏的局面。”

黄在一次演讲中这样说。可这句话，在他叛逃的那个清晨，他并没有亲口说出口。

他说，自己出发前，处理掉了一些值钱的物品，书、衣服、纪念章——“她应该知道的，她聪明。”

可是聪明又能如何？她选择了沉默，或者说，她选择了站在那个她陪伴一生的国家这边。

“我没有办法。我是个有思想的人，而朝鲜不允许我思考。”这是黄长烨写在自传《我选择自由》里的话。

在韩国，他活了13年，演讲、写书、接受媒体访问，成为朝鲜叛逃者中的“旗帜性人物”。

但熟悉他的人说，他是一个沉默的人，哪怕在庆功宴上也常常一言不发。

1997年那场逃亡，是有计划的。他原本要从日本回朝，但中间需要在北京转机。他知道，这中间的24小时是唯一的机会。

他花了一年多时间研究韩国驻华使馆的位置、警力部署、与韩国方面的联系路径，所有一切都像军演一样精准。

但，这是一场孤注一掷的赌局。他赌上了自己的人生，也把家人推入了深渊。

有人质疑他自私：身为丈夫、父亲、儿子，却丢下家人逃命。他自己回应：“我若不逃，就会死得无声无息。那样，整个国家的苦难，就不会有人知道。”

他不是不知道“代价”这个词，只是，他把它定义得更大。

在朝鲜，他是“叛国者”；在韩国，他是“真相之声”；在我们普通人眼中，他是一个“牺牲了家庭的理想主义者”。

很多年后，韩国方面开始慢慢淡化黄长烨的身份。

他曾经是焦点人物：韩国总统亲自会见、CIA邀请谈话、三百多场演讲场场爆满。他讲朝鲜的经济制度、政治斗争、金正日的性格缺陷、甚至说自己掌握着核武器计划的细节。

但时间一长，他就变得“不好用了”。

一方面，他的“爆料”有点老旧了，许多信息已经不再新鲜；另一方面，韩国也开始重新走“阳光政策”，不愿继续激怒北方。

2003年起，他的安保等级被逐渐降低，媒体热度也慢慢散去。

直到2010年，87岁的他被发现死在家中浴室里。

那一天，朝鲜正在进行盛大的建党日阅兵式。

人们一度怀疑他是被暗杀的。可警方最后说，是心脏衰竭，无外力介入。

一切来得太巧，又太安静。这个男人，用半生的政治资源赌了一把“信念”，最终却是在异国他乡、孤独离世。

在写这篇文章之前，我曾经专门翻看了黄长烨的演讲、采访和自传。他的文字很有力量，但也非常冷峻。他一直强调“理性”“思想”“制度”。

但在“妻子去世”“女儿自杀”这一段，他几乎是一笔带过。

他说：“我早有心理准备。”就好像他不是在说至亲，而是在评估一次失败的实验。

或许，他真的太理性了，理性得让人发冷。

也许他是对的：一个人若想逃出体制的牢笼，就得舍弃身后的影子。只是，这代价太大，大到让人不忍评判。

我无法判断他到底是“叛徒”还是“英雄”。

但我知道，这个世界不是非黑即白的。他的选择，成就了一个政治事件，也埋葬了一个家庭的命运。

他叛逃了，活了下来；他们留下了，死得沉默。

赵毛兵.《朝鲜叛逃最高级别官员黄长烨在韩国居所猝死》[N]. 环球时报，2010-10-11

罗洁.《黄长烨之死：一段历史的消失》[J]. 世界知识，2010

黄长烨.《我选择自由》. 韩国统一政策研究所，2000

来源：枕梦子一点号