摘要：深夜的嵊州鹿山竹林里，一辆黑色越野车碾过泥泞小径，车灯扫过竹叶时惊飞了栖息的竹鸡。车门推开，穿着巴宝莉风衣的中年男人举着强光手电，皮鞋踩着露水在竹叶上拖出凌乱痕迹。这不是什么深夜美食探店，而是绍兴警方刚破获的偷笋案现场——当民警从后备箱清点出19斤雷笋时，这个

深夜的嵊州鹿山竹林里，一辆黑色越野车碾过泥泞小径，车灯扫过竹叶时惊飞了栖息的竹鸡。车门推开，穿着巴宝莉风衣的中年男人举着强光手电，皮鞋踩着露水在竹叶上拖出凌乱痕迹。这不是什么深夜美食探店，而是绍兴警方刚破获的偷笋案现场——当民警从后备箱清点出19斤雷笋时，这个自称"野生食材收藏家"的家伙还在辩解："竹林里长的，不算偷吧？"

竹林主人袁大爷提着马灯赶来时，正撞见对方往麻袋里塞带泥的雷笋。老人手里的竹篾刀还在滴水，这是他凌晨两点就起来给竹子松土的见证。"城里人就是金贵，自家种的冬笋嫌老，专偷我们山里人的嫩笋！"袁大爷踢开脚边被踩断的笋尖，露出底下密密麻麻的虫眼——这些被虫蛀过的笋，收购价只有完好的三分之一。更让老人心寒的是，这群人专挑雨后作案，雨水冲刷掉盗笋者鞋底的泥，却冲不走竹林里新增的三十多个盗洞。隔壁村的老李头举着锄头堵在竹林入口时，裤腿上还沾着三天前追贼摔的泥："上回他们偷笋，把我种的七亩春笋全糟蹋了！"

这伙人装备齐全得像野外探险队，带探照灯的登山杖、真空包装机、甚至租用无人机勘察地形。他们给每根竹笋套上保鲜膜，说是"保持原生态"，却把竹鞭挖得支离破碎——这些藏着竹荪菌的竹鞭，是袁大爷家最值钱的"地下银行"。当民警在后备箱发现装满冰袋的保鲜箱时，王建国理直气壮："网上说野生笋能抗癌，我这是养生！"更讽刺的是，他们偷走的精品笋当晚就被转手卖给城里的有机餐厅，价格翻了二十倍。

"往前走还有更肥的'野味'！"同伙老张神秘兮兮地耳语。他们所谓的"野味"，是翻进村民菜园偷摘的青菜，是顺走晾在竹匾里的干香菇，甚至瞄上了袁大爷家养的芦花鸡。那天夜里，他们连偷带吓弄死了三只下蛋的母鸡，鸡毛混着笋壳扔在竹林里，像面扎眼的耻辱旗。最让村民气愤的是，这群人偷完笋还要立"功德碑"，在竹林入口刻上"野生保护区"，转头就把偷来的笋标榜成"深山馈赠"。村支书在广播里骂了三天，才有人想起要查监控——结果发现摄像头早被他们用口香糖糊住了镜头。

当警车闪着红蓝光开进村口时，王建国正蹲在竹林里直播"返程野炊"。他脚边锅里翻滚的，正是偷来的雷笋和隔壁村老张家晾的笋干。"家人们双击666！这就是大自然的馈赠！"弹幕疯狂刷过礼物时，他没看见袁大爷举着手机录像——老人特意把镜头对准了竹林里新栽的警示牌，上面印着《森林法》第三十九条。三个月后，嵊州法院的判决书里多了项特殊条款：王建国需在竹林里补种200株毛竹，并直播种植过程。开播那天，他戴着草帽蹲在地里刨坑的模样，和当初举着强光手电的盗笋者判若两人。弹幕里飘过一条获赞最多的留言："建议把直播收益捐给袁大爷买竹荪菌种。"

如今经过鹿山竹林，还能看见树干上贴着褪色的告示："偷笋者，笋壳充饥！"这是村民们自发的警示。倒是城里某些直播间，总有人对着屏幕大喊："家人们！这雷笋绝对野生！"他们永远不会知道，镜头角落里那截折断的竹鞭，正在泥土里无声控诉。

来源：嘉兴房东说-老董（达西团队）