摘要：亡夫照片前那束茉莉突然断了线。她数到第七颗荔枝核时终于崩溃。三十八岁女人哭得像被抢走糖果的孩子。

凌晨三点的莆田老宅还亮着灯。
养家大哥第三次续上凉掉的茶。

亡夫照片前那束茉莉突然断了线。
她数到第七颗荔枝核时终于崩溃。
三十八岁女人哭得像被抢走糖果的孩子。

"哥，他走那天也是这种闷雷天气...

"
温州服装厂女工们集体沉默的午休时间。

流水线上永远差三件达标的生产量。
三个儿子校服肘部的补丁针脚细密。
九十岁爷爷突然哼起走调的摇篮曲。

小外甥女把鼻涕蹭在舅舅名牌衬衫上。
"吃啊吃啊再不吃都凉了都凉了"
塞尔维亚航班延误了整整二十小时。

二姐行李箱里装着发霉的巧克力。

直播间礼物特效遮住了遗照灰尘。

殡仪馆账单第三页被茶水晕开数字。
养父偷偷往她包里塞了卷养老存折。
大哥醉后把打火机按响十七次。

莆田的港湾终究盛不下所有眼泪。
但至少今夜，三十八根白发有人数。

命运给的糖总带着玻璃渣的甜。

她终于学会在暴雨天关紧所有窗户。
而有人始终记得带伞。

来源：百时生活