摘要：今天我在自家厨房刮着鱼鳞。鲫鱼在砧板上跳动，银鳞粘了满手。滚水入锅时，忽然想起母亲教我的秘诀：要加一勺猪油，汤才会白得像乳汁。氤氲水汽漫上玻璃窗，恍惚看见年轻时的母亲正站在三十年前的灶台前，用汤勺撇去浮沫的手指关节微微发红。

今天我在自家厨房刮着鱼鳞。鲫鱼在砧板上跳动，银鳞粘了满手。滚水入锅时，忽然想起母亲教我的秘诀：要加一勺猪油，汤才会白得像乳汁。氤氲水汽漫上玻璃窗，恍惚看见年轻时的母亲正站在三十年前的灶台前，用汤勺撇去浮沫的手指关节微微发红。

砂锅咕嘟作响，我盛出第一碗汤。女儿捏着鼻子喊"腥"，我却看见二十年前的自己。瓷勺搅动间，乳白的蒸锅里沉浮的不只是葱花，还有母亲用半生烟火熬煮的、不曾说出口的絮语。

以前总觉得妈妈唠叨得让人烦躁。早上六点半准时在门口喊“该起床了”，出门前追着问“钥匙带了没”，就连吃外卖都要发来几十条语音：“少点油炸的”“记得配点青菜”。那些话像重复播放的旧磁带，听得耳朵都起了茧子。直到现在当了母亲，才理解那时候的母亲。

世界上最伟大的爱，总是那么无声无息。明天5月11号就是母亲节了，祝大家，也祝大家父母母亲节安康。

母亲节快乐。

来源：棱镜纪