摘要：＂老伴，又一年咱家的槐花开了，今年格外好看。＂我站在院子里，手上还沾着刚刚揉面的白面，冲着坐在槐树下乘凉的老王喊道。

＂老伴，又一年咱家的槐花开了，今年格外好看。＂我站在院子里，手上还沾着刚刚揉面的白面，冲着坐在槐树下乘凉的老王喊道。

老王慢悠悠地从破旧的竹椅上站起来，捻了捻胡子上的槐花，皱纹里堆满笑意：＂是啊，回村这十年，每年都看这槐花开，今年确实格外好。＂

那年，我们带着八万元回农村的事，如今想来恍如隔世。

1995年春天，国企改革风潮席卷全国，我和老王双双下岗。

记得下岗那天，厂长在会议室里宣布纺织厂改制的消息，车间里几十号人面面相觑，有人抹眼泪，有人低声咒骂，更多的人像我和老王一样，呆若木鸡。

那时我们刚过四十，正是上有老下有小的年纪，工厂是我们唯一会做的事。

补偿金加上积蓄，凑了整整八万元。

城里房价飞涨，一平米就要两千多，八万元连个厕所都买不下。

拿着存折，我和老王对坐一宿，天亮时做了决定：＂回农村吧，回咱们的老家。＂

从此，八万元成了我们新生活的起点。

临走那天，一大早就听见院子里的动静，推开门一看，几个老姐妹围着我，有的拎着咸鸭蛋，有的捧着自家腌的咸菜，有的带着刚出锅的热豆浆。

十几年的老街坊了，大伙眼圈都红了。

杨大姐握着我的手，哽咽着说：＂小刘啊，你可想好了，城里再难也是城里，回了农村可就是农村了。＂

老王提着箱子，倔强地说：＂怎么着，还怕吃不上饭咋的？农村现在新政策多，老刘，咱走！＂

回村的路上，汽车满载，老王坐在我身边，大手拍拍我的肩膀：＂没事，当年咱俩从农村考到城里厂里，比多少人有本事？如今回农村，咱不也比别人强？＂

离村二十多年，老家的小院破败不堪，门前的老槐树倒是枝繁叶茂。

刚下车，邻居老李家的鸡就咯咯叫着迎了上来，好像在告诉我们：你们终于回来了。

老李拎着刚摘的西红柿，笑呵呵地站在门口：＂刘家的，王家的，是探亲还是？＂

＂回来住了。＂老王短短几个字，道出了我们的决定。

村里人的表情有些复杂，那时农村青壮年都往城里跑，像我们这样举家搬回农村的，确实稀罕。

晚上，借着煤油灯，我和老王盘算着这八万元怎么花：先修房子，再置办些农具，剩下的慢慢用。

＂老刘，城里人都说农村没奔头，可我看农村才是咱老百姓的根，城里那么多人打工，还不是为了回家修房子娶媳妇？＂老王一边算计着钱，一边絮叨。

我叹口气：＂说得轻巧，咱俩都四十多了，农活荒废这么多年，地都不会种了。＂

老王摸摸我的手：＂怕啥，咱不会的可以学嘛！＂

修房子用了两万，买了一台小四轮和农具用了一万五，剩下的存进了银行，打算慢慢花。

老王是村里最早学会开拖拉机的人，如今有了自己的小四轮，便承包了村里和附近几个村的运输活。

我则在家收拾出一亩多地，种上了蔬菜和一些药材。

那一年农历七月十五，我摘了自己种的第一茬蔬菜去集市上卖。

天热得厉害，知了声声不断，集市上人头攒动，空气里弥漫着各种气味：烤红薯的香，豆腐脑的腥，还有人身上的汗味，混杂在一起，是城里从来没有过的烟火气。

我用竹筐装着青菜，用湿布盖着，心里却直打鼓。

＂刘家的，你这白菜多少钱一斤？＂村里的张婶问。

＂三毛钱。＂我小声说。

张婶一愣，随即笑得眼睛眯成一条缝：＂城里回来的就是不一样，连菜价都说得文绉绉的，往常都说＇三分钱＇，哪有说＇三毛钱＇的。＂

周围的村民都笑了，我的脸一下子红到了脖子根。

可张婶却一次性买了五斤，还帮我吆喝：＂刘家的种的菜，城里技术，没打农药，比外头卖的强多了！＂

那天回家，我把一把零钱倒在桌上，对老王说：＂我今天卖了二十七块钱的菜！＂

老王正在院子里修理小四轮，听到这话，咧嘴一笑：＂行啊老刘，这才几天就学会做买卖了，看来咱俩都能在村里站住脚。＂

日子一天天过去，我们的生活逐渐有了节奏。

老王的运输活越来越多，一天能跑好几个村，有时还帮着邻村拉建材。

腊月二十九，老王从镇上买回一台十四寸的黑白电视机，那可是村里的稀罕物。

除夕夜，屋里挤满了邻居，大家一起看春晚，看到赵丽蓉的小品，老李笑得前仰后合：＂这老太太说话咋这么逗嘞！＂

那年的年味，比在城里浓多了。

院子里贴上大红＂福＂字，蒸了一锅又一锅的花卷馒头，炸了一盆子油果子，村里的孩子穿着新衣服，挨家挨户去要糖吃。

老王给每个来的孩子一把瓜子和糖，还给老李家的小孙子塞了个红包。

＂咋还给娃发压岁钱呢？＂我小声问。

老王眨眨眼：＂咱不能让城里的习惯丢了，再说了，咱那孙子不也得有人给发压岁钱嘛！＂

一提到孙子，我心里一酸，眼泪差点掉下来。

1996年，国家开始实行粮食直补政策，每亩地补助几十块钱，我们家那一亩多地，也得了些补贴。

村里人不敢相信：＂种地还能得钱？这新政策真好啊！＂

那些年，城里的工厂一个接一个地倒闭，不少下岗工人四处打零工，生活拮据。

而我们在农村，虽说不富裕，但日子过得安稳踏实。

老王的运输活儿越来越多，我家门前的小菜摊也有了固定客源。

1999年底，我和老王坐上了通往城里的长途车，去看儿子、儿媳和刚出生的小孙子。

城里的环境依旧嘈杂，儿子住在单位分的一室一厅的小房子里，家徒四壁，只有一台电视机和一张床。

看到我们带来的土鸡蛋、蔬菜和自家腌的咸菜，儿媳妇眼泪都快掉下来：＂爸，妈，这些够我们吃一个月了。＂

儿子抱着小孙子，欲言又止：＂爸，妈，你们在农村还习惯吗？要不，你们也搬来城里住吧？＂

老王摆摆手：＂咱在农村挺好，房子宽敞，吃的用的都不愁，你们条件有限，带个孩子已经够累的了。＂

临走那天，我把一个信封塞给儿子：＂两千块钱，给孙子买奶粉。＂

儿子不肯收：＂妈，你们留着养老吧，我有工资，不用你们操心。＂

老王板着脸：＂拿着，老话说＇养儿防老＇，可谁说老了就得靠儿子？父母能帮就帮点，等你们条件好了，再来照顾我们不迟。＂

回村的路上，老王沉默了许久，突然说：＂老刘，你说咱当初下决心回农村，是对还是错？＂

我看着窗外飞逝的田野，笑了：＂你看儿子住那小屋子，再看看咱家的大院子，他吃速冻饺子，咱吃自家种的菜，你说呢？＂

老王也笑了，眼角的皱纹里都透着满足。

2000年，村里通了有线电视。

我和老王用存款买了一台21寸的彩电，成了村里第一批拥有彩电的家庭。

每到晚上，邻居们就会来我家看《西游记》和《还珠格格》的重播。

老李家的小孙子小虎总是第一个来，占据电视机前的最佳位置。

看到精彩处，小虎会拍着手大叫：＂孙悟空真厉害！＂

有时候，我会瞄一眼墙上儿子全家福的照片，想起远在城里的孙子，心里酸酸的。

但很快，这种情绪就被村里的热闹冲淡了。

村里分了几个组学跳广场舞，我犹豫着要不要参加，觉得自己四十多岁了，跳舞多不像话。

老王却推着我去：＂去吧去吧，活动活动筋骨，人老心不能老！＂

就这样，我走进了张婶组织的舞蹈队，学着扭扭捏捏地跳起了广场舞。

刚开始跳得手忙脚乱，被村里的年轻媳妇笑话，可坚持了一个月，我竟然找到了节奏感。

每天傍晚，十几个姐妹在村委会前的空地上，跟着录音机的节奏跳舞，笑声不断。

老王则迷上了象棋，村口的老槐树下，几张石桌石凳是老人们的＂俱乐部＂。

他们下棋、聊天，从早晨的太阳聊到傍晚的月亮。

＂老刘，你看这日子，比城里强多了吧？＂老王常这么问我。

我总是点点头：＂这日子，舒坦！＂

2002年，村里通了自来水。

以前，村里人吃水全靠井，每天早晚，挑水洗衣是件大事。

自来水通了后，拧开水龙头就哗哗流水，方便得不得了。

老王把院子里的水龙头接成一个喷头，夏天的傍晚给菜园子浇水，还能冲冲身上的汗。

邻居老李有次过来看，羡慕得直咂嘴：＂王家的，你这日子过得跟城里人一样！＂

老王得意地说：＂咱农村现在也先进啦，慢慢地，城里有的，咱农村也会有。＂

2004年，国家实施新农村建设，村里的泥巴路变成了水泥路。

老王换了一辆二手面包车，生意也做到了县城。

那时村里很多年轻人开始从城里回来，原来的老房子不少被推倒重建。

＂看看人家，城里挣了钱，回村盖这么好的房子，咱们这老房子是不是也该翻修翻修了？＂我跟老王商量着。

老王却摇摇头：＂房子嘛，能住就行，再说了，这老房子有年头了，大梁都是好木头，不比那些水泥房差。＂

我没再坚持，其实我也舍不得这个旧院子。

每个角落都留着我们的回忆：东边墙根下种的丝瓜，能爬到房顶；南墙边的那棵石榴树，每年结的果子够全村孩子抢的；还有院子中央那口老井，虽然不再汲水，却成了我们纳凉时的天然冰箱，往里面吊个西瓜，一会儿就凉透了。

2005年，村委会换届选举，村民们推选老王做村委委员，负责村里的交通和建设。

＂你们疯了吧？我一个从城里回来的，懂啥村里事？＂老王推辞着。

村长拍拍他的肩膀：＂就是因为你见过世面，说话有分量，村里人才服你啊！＂

老王推辞不过，只好答应。

从此每天早出晚归，比当年在厂里还忙。

我开始不习惯：＂当初回村不就是为了养老吗？你这么拼命干啥？又没工资。＂

老王擦着脸上的汗：＂老刘，你别不乐意。咱们在城里待过，见识比村里人多。现在国家政策好，咱得帮着村里人一起富起来。再说了，村里人投了咱的票，这是信任啊！＂

我虽然嘴上抱怨他不顾身体，心里却也为他骄傲。

那个在城里失业后失落的中年男人，如今在农村找到了自己的价值。

2006年初，我收到了城里儿子的来信。

他写道：＂爸，妈，我单位分了新房子，两室一厅，有暖气，生活条件好多了。孩子上小学了，学习挺好，就是想爷爷奶奶了。＂

信的最后，儿子问我们想不想搬回城里。

老王看完信，笑着摇摇头：＂城里有啥好的，一家三口挤两室一厅，咱们去了更挤。再说了，这村里的事，我走了谁来管？＂

2007年，老王忙着给村里修路，有时连饭都顾不上吃。

村里人给他送水送饭，我也常带着菜去工地，看着他和村里的年轻人一起铺路、挖沟。

村东头的荒地建了一个小型加工厂，专门加工村里种的黄豆和玉米。

村西头的废弃鱼塘被一个大学生承包了，养起了螃蟹。

村里的日子，比城里的朋友想象的富足得多。

2008年，奥运会在北京举办。

老王借着村委会的名义，筹集资金买了一台大屏幕电视，放在村委会的大院里。

全村人半夜起来看开幕式，看到国旗入场时，老王激动得站了起来，眼睛湿润。

＂老刘，咱们赶上好时候了。＂老王悄悄握着我的手说。

这一年，村里通了网络。

儿子给我们买了一台电脑，教我们用QQ和视频聊天。

我第一次在电脑上看到孙子的脸，激动得一晚上没睡着。

＂奶奶，你们什么时候来北京看奥运会啊？＂孙子在视频里问。

＂我们看电视就行，去北京人太多了。＂我回答，心里却想着，如果有机会，真想去北京看看那个＂鸟巢＂。

老王看出了我的心思，第二天就去县城的旅行社问了北京游的事。

＂八月去不了，人太多。咱们十月去，人少点，还能看看长城和故宫。＂

十月，我和老王坐了二十多个小时的火车，第一次去了北京。

站在天安门广场上，看着庄严的国旗，我忽然觉得自己的人生并没有因为下岗而停滞。

相反，回到农村后，我们的生活轨迹和这个国家一样，正在发生着翻天覆地的变化。

回村后，我和老王经常拿出在北京拍的照片，给村里人看：＂瞧瞧，这是天安门，这是长城，这是奥运场馆......＂

村里人围着看，眼里满是羡慕。

老李一边看一边感叹：＂咱们打从村里能上网那会儿起，跟城里的差距就小多了，现在城里有的，咱村里差不多都有了。＂

我点点头：＂可不是嘛，我小时候村里连电都没有，水都是从井里挑，现在通网了，啥都知道了。＂

2010年，村里通了公交车，直达县城。

老王的面包车生意少了，但他并不在意。

＂年纪大了，少跑点路也好。村里的事多着呢，得操心呢。＂他说。

每天早晨，他都会去村口等公交车，看看有没有老人需要帮忙。

村里的老人们都亲切地叫他＂老王头＂，有事没事就找他聊天解闷。

2012年，我们村建起了文化广场。

村委会组织人去县城学习文艺节目，我被选中学二胡。

一开始我不好意思：＂咱这把年纪了，学啥二胡啊，笑话人呢！＂

老王却鼓励我：＂学呗，咱年轻时顾着生活，没时间学这些，现在有空了，不学白不学。＂

就这样，我拉起了二胡，虽然拉得难听，但乐在其中。

每次村里有活动，我都会上台表演一曲《二泉映月》，虽然走调，但村里人还是给面子，鼓掌欢迎。

2013年，农村实施新型农村合作医疗。

我和老王每年只需交几十元，就有了基本医疗保障。

老王血压有点高，需要定期吃药。

以前要去县城医院排队挂号，拿药，现在村里有了卫生所，基本药品都能开到。

＂你看看，住农村多好，看病有医保，生活成本低，还有自己的一亩三分地，想吃啥种啥，多自在！＂老王躺在院子里的竹椅上晒太阳，心满意足地说。

2015年，我收到了儿子的电话，说他们一家要来村里住几天。

我一下子慌了神，赶紧打扫屋子，准备床铺，挨个儿洗了家里所有的碗筷。

他们一家三口来的那天，全村都知道了。

孙子第一次见到真正的农村，好奇得不得了，摸摸这个碰碰那个。

看到我喂的鸡，他兴奋地大叫：＂奶奶，这就是下蛋的鸡吗？我在书上看过！＂

我和老王听了哭笑不得，在城里长大的孩子，连鸡都是第一次见。

那几天，我们带着孙子下地摘菜，上山采野果，钓小鱼，捉蚂蚱......

孙子玩得不亦乐乎，晚上还和村里的孩子一起在月光下捉迷藏。

临走那天，孙子依依不舍：＂奶奶，爷爷，我下次还要来，我要教村里的小朋友玩电脑游戏，他们教我捉蚂蚱。＂

儿子看着孙子，若有所思：＂爸，妈，你们的决定是对的。如果当年你们留在城里，可能跟我一样，为房子为工作焦头烂额。现在你们有自己的一片天地，孩子还能体验不一样的生活。＂

送走儿子一家，我和老王坐在院子里，看着满天星星。

＂老刘，咱们的决定是对的吧？＂老王又问了这个问题。

我点点头：＂是啊，那八万块钱，如今开出了最美的花。＂

2018年冬天，一件事让我们的晚年生活有了新的转机。

村里要修建一条旅游公路，需要征用一部分土地。

我家院子后面的那块地在征用范围内。

按照补偿标准，我们获得了一笔不小的款项。

老王主动提出，拿出一部分给村里修学校和卫生所。

＂咱们也没几年活头了，钱够花就行。村里条件好了，对大家都有益处。＂老王说。

这事被县电视台知道后，还专门来采访了老王。

他不善言辞，只说了句：＂我是这个村的人，村里好，我就好。＂

简单的一句话，却道出了他十年来的心路历程。

那个因下岗而失落的中年男人，如今成了村里的模范人物。

村里人经常拿他当例子教育年轻人：＂看看老王，从城里回来不也过得好好的？关键是人要有志气，哪里都能活出个样子来。＂

2020年春天，一场突如其来的疫情让全国人民都待在了家里。

我和老王的日子倒没太大变化，农村地方大，平时也不怎么出远门。

每天在自家地里种种菜，在院子里遛遛鸡鸭，日子过得有滋有味。

儿子常打电话来，关心我们的情况，还在网上给我们买了口罩和消毒液。

电话里，他有些惭愧地说：＂爸，妈，这次可能回不了家过年了，单位要求不能出京。＂

老王安慰他：＂没事，你们安心在那边待着，啥时候都能回来，健康最重要。＂

挂了电话，老王突然感慨：＂你说这城里人，挤在楼房里，这疫情期间多闷啊。咱在农村，自己的院子，自己的地，想去哪去哪，多自在。＂

我点点头：＂可不是嘛，要是当年咱留在城里，现在可能连门都不敢出。＂

就这样，我们在农村的日子越过越舒心。

如今，我七十岁了，老王七十二岁。

回村已经二十多年，比我们在城市的时间还长。

现在的农村，早已不是当年那个贫穷落后的地方。

通了网络，通了公路，年轻人回乡创业，老人有医保养老金，孩子有学校上学。

我们银行卡里的存款，比当年回村时的八万元多了几倍。

但最宝贵的财富，却是这些年在农村找到的归属感和价值感。

每天早晨，我看着窗外的日出，听着鸟叫虫鸣，闻着泥土和青草的气息，就感到无比满足。

＂老刘，你说咱们当初回来对不对？＂老王又问了这个老问题。

我笑着回答：＂回来时带着八万元，如今却得到了说不清的财富。这笔买卖，咱们赚大了。＂

昨天，孙子打来电话，如今他已经大学毕业了，在城里找了份工作。

＂爷爷，奶奶，我想回村里搞农业旅游，国家现在支持大学生返乡创业，还有政策扶持呢！＂他兴奋地说。

这话让我和老王激动不已，没想到我们当年的决定，竟在孙子心里种下了对乡村的热爱。

今天早上，槐花又开了，老王坐在树下喝茶，我在厨房里揉面。

阳光透过树叶的缝隙，洒在院子里，斑驳陆离。

二十多年前，我们带着八万元和忐忑的心情回到这个小山村。

如今，这八万元已经变成了无法计算的幸福——一个宁静的院落，一份安稳的日子，一段充实的晚年，还有儿孙心中对故土的眷恋。

我站在厨房门口，看着老王在槐树下的身影，想起那句古诗：＂采菊东篱下，悠然见南山。＂

是啊，在这个小山村里，我们的晚年因为那个勇敢的决定而丰盈多彩。

八万元买来的不只是一个住所，还有一种生活方式，一种心灵的归属，更是一份对家乡的深沉爱意。

槐花香气四溢，我走到老王身边，轻声说：＂老伴，你看这槐花，年年岁岁都一样，可咱们的心情，却比刚回来时踏实多了。＂

老王点点头，眼角的皱纹里都是笑意：＂是啊，当年拿八万元回村，多少人说咱俩傻，现在看看，谁傻谁精明，一目了然！＂

我们相视一笑，这笑容里有岁月的沉淀，也有生活的甘甜。

一阵风吹来，槐花纷纷扬扬地落下，洒在我们的肩头、发间。

这大概就是我们这二十年来最好的收获吧——在季节的轮回中，找到属于自己的那份安宁与快乐。

来源：那一刻的思绪