摘要:这部学校从初中就要求必读的四大名著之一,我从学生时代读到成家立业,依旧读不懂,充满枉然。
前两天,我又翻开书架上久违的《红楼梦》。
这部学校从初中就要求必读的四大名著之一,我从学生时代读到成家立业,依旧读不懂,充满枉然。
原因和很多人一样:
深奥隐喻是一部分,人物命运是一部分。
在后者里,林黛玉是整本书中,读者最熟悉,也是最令人难忘的人物。
态生两靥之愁,娇袭一身之病。
闲静时如姣花照水,行动处似弱柳扶风。
这个极具美学含义的小说人物,除了皮囊,身上还闪烁着诗意和理想,性格中低涌着叛逆。
无不令人感慨万千,抑郁难平。
而当我每每读到书中林黛玉的形象,脑海中往往投射在另一个人身上。
87版林黛玉的扮演者:陈晓旭。
戏内,她是一个为林黛玉而生的演员,戏外,她是一生囿于林黛玉的美人。
书和戏,爱和恨,人和故事……
都将二者从内到外联结起来,冲破了所有的隔阂。
甚至两人连宿命也是无比的相似:短暂又纯真。
今年的5月13日,是陈晓旭离世的第15周年。
提起她,除了缅怀和感伤,还有无尽的不理解和意难平。
从一夜成名,到剃度皈依,最后不幸患病去世...
书中林黛玉身上的“悲剧美”,仿佛贯穿着陈晓旭的一生。
有人说:
林黛玉的命,是悲痛的。
陈晓旭则用命,活成了林黛玉。
01
15年前,身患乳腺癌的陈晓旭看破红尘,坦然赴死。
在百国兴隆寺剃度为尼,这个决定让所有人感到诧异,3个月后,陈晓旭在深圳去世,生命定格在了41岁。
世俗来看她的身份标签,有两层:
一个是曾经惊艳众人的女演员。
另一个是下海经商成功的女强人。
但没人想到,这个已经被“名与利”双双禁锢的陈晓旭,竟能半点不留恋,全然放下。
舍弃一切物质欲望,踏上了一场找寻本我的精神修行。
从此,天堂多了陈晓旭,人间再无林黛玉。
但这种超脱世俗的做法,还是引起了轰动和争议。
有人惋惜,有人质疑,有人不理解.....
因为在陈晓旭出家前,她是有选择的。
罹患乳腺癌时,医生告诉她,做化疗后病情能够好转。
陈晓旭却拒绝了治疗。
后来身边亲友回忆,她重病时期依然拒绝手术,邓婕甚至想过把她“绑架”到北京去看病。
她说:“化疗会伤害我的身体,整个人就不成样子了,我不想那样活着。”
陈晓旭太爱美了,残缺,是她最难以接受的。
父亲曾问过她,这样做,以后大家怎么看你呢?
陈晓旭淡淡地回答:
“无所谓,即便人们骂我,责怪我,也能涨些教育和经验。”
一开始,父亲不理解,直到女儿去世后,他才明白这句话。
人生在世,不要在意偏狭的眼光,找到自我,才是最重要的。
有时候生和死,如同花草树木,绽开时是美,凋零时也是一种美。
陈晓旭,无论是外在的皮囊,还是内在的本质。
都活成了林黛玉,像一颗琥珀,纯净得来,纯净地走。
从生入死,从有到无,一点尘埃不沾染。
02
87版《红楼梦》的编剧周岭曾说:
“一千个人眼中不会有一千个林黛玉,只可能有一个,因为曹雪芹早把她具象化了,她不是模糊不清的文学形象。”
于是,当把林黛玉从书中抽离,放到影像中,陈晓旭便成了另外一个唯一。
即便后面翻拍了各种版本,用了各种先进的拍摄技术,请了诸多流量偶像,闹哄哄地上演了数个版本的林黛玉。
但在人们心中,陈晓旭之后,世间再无林黛玉。
这和年代久远所缔生出的怀旧感和经典性无关。
2010年版本中的林黛玉
放在人物上,你会发现其他扮演者,全都是对林黛玉的皮骨相的模仿,怎么看,怎么别扭。
而陈晓旭,则透过皮骨,深抵灵魂。
一颦一笑,就是那个眉尖若蹙,痴情文弱的林黛玉。
《红楼梦》的故事千篇一律,林黛玉身上的百般滋味,只有陈晓旭能演出,能体会,能理解...
这种近乎宿命的相合,早在一开始就已注定。
陈晓旭刚出生时,母亲做了一个梦,梦里有位老人告诉她,这女娃的名字叫:陈也芬。
父亲知道后,找了一位大师解梦,对方告诉他:
“这个名字是林黛玉的命,注定要悲痛一生。”
后来,父亲避讳,给女儿起了这个生气朝阳的名字:陈晓旭。
名字改了。
陈晓旭还是没能跳脱命运的定轨。
一步步靠近那个伴随她一生的名字:林黛玉。
03
缘分的馈赠来的不急也不缓。
18岁那年,陈晓旭在男友的鼓励下,参加了《红楼梦》的海选。
她给剧组寄了一张照片和一首诗:
“愿春风把我吹送到天涯海角,我要给大地的角落带去春的消息。”
出众的相貌和特殊的自荐方式,让陈晓旭脱颖而出,顺利进组。
复试前,陈晓旭将《红楼梦》彻彻底底熟读了两遍,背下了上百个感悟和判词。
就这样,她不负众望出演了林黛玉。
参与编剧的曹禺,看完后,激动地说:
“从梅兰芳到现在,我看过十几个林黛玉,这个最好。”
“陈晓旭的形象气质与林黛玉一致,不仅有那个年代少有的清瘦,还有才情、会写诗。”
宛如从曹雪芹笔下走出来的一样。
《红楼梦》拍了3年,播出后,陈晓旭一夜成名。
但时代红利带来的除了名和利,还有现实的残忍吞噬。
爆火之下,陈晓旭的人生坠入了低谷,因为林黛玉的形象深入人心,陈晓旭不管后面演什么,都被说成有林黛玉的影子。
林黛玉像个魔咒,把陈晓旭的一生都困在了里面。
在这一刻,无法走出和摆脱的陈晓旭,觉得林黛玉是自己的羁绊。
而自己则玷污了林黛玉。
成名给予陈晓旭荣誉和光芒,也馈赠了她清醒和冷静。
之后的故事里,动荡和变故交错抵至。
陈晓旭结了婚、又离了婚、退了圈、转行经起了商、又信了佛...
凭借着出众的才华和商业头脑,陈晓旭成为了广告圈里人人皆知的女强人,成功为她带来了新的簇拥:
“中国30位杰出女性广告人”
“中国经济年度风云人物”
“年营业额达到2亿元”
此时的她,拥有了世俗意义上成功的一切:金钱、名誉、地位...
但她却变得不开心了,在功利的掩埋下,她最终说出了那句自己的真实渴求:
“我还是喜欢他们说我是林黛玉。”
陈晓旭从演戏,到从商、皈依,再到最后的坦然赴死...
从旁观者的视角来看。
这似乎是一场病态的执拗,毕竟在生死伦理之间,感性是常态。
但当你翻开《红楼梦》,尝试将陈晓旭和林黛玉代入重合,这更像是一种对宿命的探寻。
04
《红楼梦》选角时,导演曾问陈晓旭:“如果给你其他角色,你愿不愿意演?”
她说:“我就是林黛玉。如果我演其他角色,观众会觉得林黛玉在演另外一个女孩的角色。”
也正是由内至外的笃定,才让87版《红楼梦》中的林黛玉,成为经典。
才让离开人世间已经15年的陈晓旭,依旧令人无比怀念。
因为一个林黛玉的皮囊下,藏着的是另一个林黛玉的骨血。
在生命的最后3个月,陈晓旭依旧每天强忍着病痛,去寺里念佛、诵经,褪下繁华,逃离俗世的烦扰。
她说:“自己就像一滴水珠,渐渐澄清,汇入弥陀慈悲的愿海。”
生命的末端,陈晓旭跨过死亡,达到了超脱的释然。
大家总会问生活的真相是什么?
答案各式各样。
有人认为是勇气,有人觉得是财富,有人认为是感恩,有觉得是幸福...
而对陈晓旭而言,她的生活真相是在繁华的窠臼中,寻觅心灵的净土。
从绽开到凋零,她追求过世俗意义上的成功,也渴求过生活的拥趸。
但没有因为贪念出卖过自己的内心,也没有被欲望所吞噬。
陈晓旭的人生并不算圆满,但正是这份抛弃杂念的不圆满,让她在当下物欲横流的时代里,显得特别难得。
她的一生,都隔着《红楼梦》和林黛玉,遥相呼应着那份共通的归宿:
“质本洁来还洁去”。
来源:读史