我眼中的爷爷胡乔木

360影视 动漫周边 2025-05-12 14:26 1

摘要:胡乔木,原名鼎新,笔名“乔木”,1912年6月1日出生于江苏省盐城市盐都区鞍湖镇张本村。1930年考入北平清华大学,不久加入中国共产主义青年团,2年后在江苏盐城转为中国共产党党员。

胡乔木,原名鼎新,笔名“乔木”,1912年6月1日出生于江苏省盐城市盐都区鞍湖镇张本村。1930年考入北平清华大学,不久加入中国共产主义青年团,2年后在江苏盐城转为中国共产党党员。

1933年在盐城创办《海霞》半月刊,旋入读杭州浙江大学,1935年离杭至沪,任中国社会科学家联盟书记,1936年任中国左翼文化总同盟书记。

胡乔木于1941年出任毛泽东秘书,此后追随有25年之久;改革开放后,再度复出任邓小平的“笔杆子”。

胡乔木不仅是若干历史事件的见证者,也是不少名篇宏论的起草者。在长期工作中,他成长为中共思想理论文化宣传战线的卓越领导人,历任新华社社长、新闻总署署长,中宣部副部长、中国社会科学院名誉院长、中央书记处书记、中顾委常务委员等职。

在胡乔木诞辰112周年之际,其孙女胡栩娇写下此文,深情地回忆了祖父一生的重要瞬间。

“红墙有幸亲风雨,青史何迟辨爱憎!往事如烟更如火,一川星影听潮生。”

112年前,民国政府刚成立,在江苏盐城一个叫张本的小山村里诞生了一个堪比“文曲星下凡”的男婴,一个与中共党史密不可分的人,一个影响了我一生的人——我的爷爷胡乔木。

▲江苏省盐城市盐都区鞍湖镇张本村 胡乔木故居

闹革命不当“学霸”

有次爷爷见我放学回家闷闷不乐,过来问原由。爷爷已不再浓密的头发总是整齐的向后梳理着,年轻时墨黑的双眉被岁月之笔在眉尾处添染了些花白颜色。爷爷的眼神总是慈祥专注、深邃而睿智,每当他微笑时显得格外亲切,还带着一抹独有的书卷气。他穿着一件白色的棉布衬衫,怕是已经洗过太多次,衣领已经不再那样挺括,却找不到半点污渍。外面套着一件穿了多年的驼色羊毛开衫,包裹着他略显瘦削的身体倒有些宽大。“粗缯大布裹生涯,腹有诗书气自华。”每读及此诗,我都会想起爷爷。

我答上课“接下茬儿”被老师批评了。谁知爷爷笑着说他上学时也不“安分”。原来少时的爷爷受到正直勇敢的太爷爷影响,酷爱读书写作、思想进步。18岁考上清华物理系,机缘巧合改读历史。同年加入中国共青团,20岁加入了中国共产党,在我还为功课、考试烦恼的年纪,爷爷已经认定了他为之奋斗一生的事业。为“闹革命”提早离开校园去了中国共产党的发祥地——上海。在敌人的眼皮下,他和两个妹妹开展地下工作,把家里寄来的生活费大部分用于宣传活动,以及帮助家境更贫寒的同志,兄妹三人节衣缩食勉强度日。当时爷爷任“文总”宣传部长,写标语发传单,还要和特务斗智斗勇。

▲年轻时的胡乔木

从小在爷爷奶奶身边长大是我这一生中最幸福的时光。旁人眼中不苟言笑的大首长,却是对我和颜悦色、令我最敬最爱的人。

听到爷爷和两位姑奶奶艰苦危险的经历,我又难过又感动,心潮澎湃。遥想当年爷爷在白色恐怖之下,首次以“乔木”为笔名写文章揭露国民党的倒行逆施,鼓励深受苦难的民众勇敢反抗,用青春的爱国激情,以笔化作长枪,将满腔怒火化作一篇篇斗志昂扬的革命檄文,如同一颗颗穿膛的子弹射向阴险残暴的反动派,如同一声声振聋发聩的呐喊激荡回响在人民心中,何等意气风发!

战斗峥嵘岁月

新中国成立35周年的国庆彩排,爷爷带我一起登上了天安门城楼观礼。

望着长安街上行进的仪仗队,爷爷回忆着毛主席当年在此向全世界庄严宣布:“中华人民共和国中央人民政府今天成立了!”人民广场上的群众欢声雷动、国歌嘹亮、红旗招展。时年37岁的爷爷站在城楼上何等激动,和四亿七千五百万同胞共襄盛举,亲历了古老东方民族揭开历史新篇章的难忘时刻。爷爷当时兴奋地写下了《中华人民共和国万岁!》这一重要社论,代表中国共产党向全体中国人民做出的郑重承诺,向全世界发出了中华民族从此将独立自主地屹立于世界民族之林的最强音!

回到家我意犹未尽,继续缠着爷爷讲战争故事。随着爷爷娓娓道来,我眼前浮现出无数画面——战火纷飞的年代,爷爷做调研、写时评、发新闻稿、帮毛主席整理修改文件;在昏暗的陕北窑洞里,在微光如豆的油灯旁,在残缺不全的炕沿上,爷爷始终奋笔疾书......

他跟随毛主席参加了危机四伏的“重庆谈判”,协助起草了《双十协定》,目睹了这一载入史册的重要时刻;在枪林弹雨中跟在毛主席身边转战陕北,经历了与敌人擦肩而过的惊心动魄,见证了毛主席临危不惧的神机妙算。

▲右二为胡乔木

重要关头,爷爷写下了精辟的《驳蒋介石》及几十篇文辞犀利的社论。通过摆事实、讲道理,一针见血的批评,毫不留情地揭穿了蒋介石颠倒黑白的无耻谎言,大力抨击了其腐败政府仇视共产主义、阴谋煽动内战的反动本质,为我党在政治上争取主动、打赢舆论战方面,做出了不可磨灭的贡献。

▲年轻的胡乔木跟随毛主席出席党的七届二中全会

难怪毛主席曾经说:他有“一文一武”两支队伍。一支是冲锋陷阵、浴血杀敌的武装力量,一支是播放“红色电波”、投放“精神炸弹”的文装力量。文武默契配合,方可百战不殆。如果没有革命先驱无畏牺牲、百折不挠的斗争,何来我们现在单纯幸福的生活呢?

神奇的大脑

爷爷这一生看过的书至少有十几万册吧。他看书一阅十行、过目不忘。他把所有看过的知识放进他的大脑,就像储存进一台超级电脑一般,随时需要随时调阅。

从小受爷爷影响,我也爱上了读书。有一回我想找本人物传记的书来看,就去请教爷爷。爷爷便领着我来到家里的超大书库。一打开门就如同进入了一个简洁朴素的小型图书馆。上百个高大威武的铝合金书架被分成三组六排,背靠背站了两排,靠墙站了两排,三组间只留下两条不太宽的走道。

几乎顶天立地的大书架上整齐地码放着新的旧的、厚的薄的、中文的外文的、精装的简装的,各式各样的书。爷爷径直走到其中一个书架前,我抬头望着每本书书背上显示出的名字,寻找着自己感兴趣的标题。爷爷从高过我头顶的搁架上取下来两本,把书递给我的同时说道:“这两本应该适合你看。多看传记类的书,从别人身上学习优点。”我点着头接了过来,一本是《说岳全传》,另一本是《叶卡捷琳娜大帝》。

爷爷又问我还有没有其他想看的书,我掂量着手里这两本并不太轻的书,摇了摇头。

“嗯,以后想看什么书再告诉我。”爷爷笑吟吟地说,转身朝外走去。

走到门口我又望了望这些被塞得满满的书架,和被书架占得满满的大书库,这里至少有好几万册书吧,爷爷居然连想都不用想就找到了我要的书,真是太神奇了!

然而这种神奇的事情并非只有我遇到。爷爷的秘书告诉我,新中国百废待兴之际,爷爷除了依然做毛主席的秘书,还担任新闻总署署长、中宣部常务副部长、新华通讯社社长、《人民日报》社社长等诸多重要职务,忙碌得恨无分身之法。因为爷爷的缘故,家里每天都有新鲜出炉的报纸。看过的报纸都会被小心地收集起来,每年就会有一大厚本合订集。有很多次爷爷要找某篇文章时就会告诉秘书:找某年某月某日的第几版,文章在版面的什么位置。经过多次验证,分毫不差,他们对此也是啧啧称奇。

爷爷不仅博闻强记还学贯中西,对外国的名家典著也是信手拈来。无论是该书的存放位置抑或是旁引某段文章的出处,工作人员只要按图索骥都屡试不爽。时至今日仍被他们津津乐道,传为佳话。

低调的“第一”

邓力群爷爷说过:爷爷做了很多工作,从不张扬。“他写社论、评论、消息,都不署名。起草中央文件,替毛主席起草电报、指示,更不署名。”“《西藏的革命和尼赫鲁的哲学》直到最近(指爷爷文集出版)我才知道是他多次修改定稿的。”爷爷写的文章不胜枚举,但署名发表的很少,《西藏的革命和尼赫鲁的哲学》还是他自己颇为满意的作品呢。

爷爷一直拒绝写自传,决定动笔写《胡乔木回忆毛泽东》时,身体已经不大好了,抱憾没能全部完成这部党史著作。而《胡乔木文集》、《胡乔木传》、《胡乔木书信集》、《胡乔木谈中共党史》、《胡乔木谈新闻出版》、《胡乔木谈语言文字》、《胡乔木谈文学艺术》、《胡乔木与中国社会科学院》、《回忆胡乔木》、《我所知道的胡乔木》等,都是在他辞世后由家人、身边工作人员、写作组的同志们辛苦整理编辑完成的。

爷爷在家很少提及工作,还是他的秘书时不时地告诉我一些爷爷的著作。

解放前夕,爷爷参与起草了《中国人民政治协商会议共同纲领》。在1951年著的建国初期,爷爷起草了党史力作《中国共产党的三十年》。

▲好友李东把他收藏的1951年出版的、爷爷所著《中国共产党的三十年》赠送给我,我好好珍藏。

▲好友李东收藏的早期《中国共产党党章》

爷爷和中央领导人共同起草了《中华人民共和国宪法》并参与修改《中国共产党党章》,在80年代再次协助中央领导修改了《宪法》及《党章》。协助编辑《毛泽东选集》,主持编辑《毛泽东诗词选》、《邓小平文选》、《周恩来选集》、《刘少奇选集》、《朱德选集》、《任弼时选集》、《陈云文选》,主持了《鲁迅全集》的编辑出版,倡议编辑《当代中国》丛书,协助邓小平起草《解放思想,实事求是,团结一致向前看》及《坚持四项基本原则》等重要集册文献。

爷爷不仅对中共党史和毛泽东思想了然于胸,还熟谙马列主义,对国际局势洞若观火。他四次随同中央领导访苏,执笔彪炳史册的扛鼎之作《再论无产阶级专政的历史经验》、在毛主席的指导下调整修改《莫斯科宣言》。

爷爷到了晚年身体越来越虚弱,仍坚持参与修改《中国共产党的七十年》并撰写题记。在癌细胞扩散的状况下,拼尽全力写下了生命中最后的巅峰力作《对社会主义的新认识》、《中国共产党怎样发展了马克思主义》。

当我写这篇文章时,用电脑打字,上网查资料,都要费时数日。想到爷爷却是用一双眼睛看、一支笔来写,这要付出怎样的艰辛我实在无法想象。他一生到底写了多少文字,可能连他自己都数不清。毛主席谈及此事时,曾笑呵呵地用手估摸着比划了个半人高的尺度。我猜只多不少。爷爷对自己的要求一向苛刻,尽管他已是众人心中的理论大家、党史大家,但他对自己写出的每篇文章都是斟字酌句、反复推敲修改。爷爷曾经对我说过:“所谓天才,就是九十九分的努力加上一分的天赋。” 爷爷这一生笔耕不辍、兢兢业业、以身作则,让我始终牢记这句话。

毛主席说:“靠乔木,有饭吃。”邓小平说:“乔木是我们党内的第一支笔杆。”这个“第一”得来谈何容易呐!

大百科式的全才

爷爷的书房是不许随意进入的,而童年的我常常仗着爷爷的宠爱长驱直入。

他简朴的书桌上摆放着一个素净的白瓷笔筒,里面插着好几支都已经削好的黑色和红蓝两色的铅笔;一本总是翻开的日历,清楚呈现着当天公历及农历相对应的日期;一个朴实无华的小瓦盆里栽着看似小巧纤弱却永远亭亭净植的文竹,层层叠叠的形状、棱角分明的轮廓,宛若一位娴静儒雅的学者端立于案头。一只被雕刻得惟妙惟肖的深灰色水牛安静地俯卧在旁边,一双醒目的大眼睛谦和地注视着远方。

一部从不轻易响起的红色机要电话机就放在爷爷伸手能拿到的位置。书桌对面的墙上挂着一幅对联,上书鲁迅先生的名言:“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”。恰到好处的行楷添一分则凌乱,减一分则死板。

那日我又跑去书房,没发现“主角”,一回身便看到这幅素日里常见却熟视无睹的对联。我索性将关注重心移到这上面,恰巧此时爷爷走了过来。

爷爷背着手走到我身旁,一开口那熟悉温暖的声音便轻传入耳。

“上面的字都认识吗?”

我抬起手遥指着“孺”字问:“这个不认识,什么‘子牛’?”

爷爷微笑着告诉我“孺”字的读音和意思,并将整幅字念给我听,又耐心解释了这些话的含义和出处,还说这是他的座右铭。但我当时并不完全明白“千夫所指”到底是什么样的人?应该如何“横眉冷对”?既然是铮铮铁骨的硬汉又是为了什么样的人才肯俯下身去“甘当孺子牛”?

我含糊地说:“反正就是:对坏人要坏,对好人要好。”

爷爷听了“呵呵”地轻声笑了起来,摸了摸我的头说:“也可以这么说吧。”停了一下又说了句:“等你上学了应该会学到。到时候你就会更明白了。”

果然,后来在校园里学到了鲁迅先生的多部作品,形成了我爱憎分明的性格。

课本上收录了很多名家名篇,妈妈看到上面有巴金先生的作品,就告诉我:由巴金先生首先公开倡议建立的中国现代文学馆,也是在爷爷不顾年逾古稀仍多方协调的鼎力支持下才得以建成的。爷爷73岁时还亲临文学馆开馆典礼,并代表党中央发表了讲话。

“爷爷真是太厉害了!”

“还不止呢。就连你现在经常查的《现代汉语词典》也离不开爷爷的指导编辑;我们现在说的普通话、天天写的简化汉字、汉语拼音,也是你爷爷在担任中国文字委员会委员时积极参与并推广的。”

其实还有我长大后才出版的《中国大百科全书》,也是爷爷提议并主导筹备编辑的。

有一回,我说错了奶奶的工作单位,把中国科学院说成了中国社会科学院,奶奶又气又笑地说:“这个可不能弄错了。社科院可是你爷爷的恋爱对象呢!”

为了给国家培养更多年轻优秀的人才,65岁的爷爷创建了中国社会科学院并义不容辞地担任了首届院长。万事开头难,在当时并不和谐稳定的社会环境中,爷爷为了激发全院上下一心努力工作,在上任的第一天就带领全院打扫厕所,这可是当时的“重磅新闻”。为了将之打造成马克思主义的坚强阵地、中国哲学社会科学的最高殿堂、党中央国务院重要的思想智库,无论在社科院的思想、学术、组织建设方面,爷爷事必躬亲、高屋建瓴,做出了开创性贡献。

“原来爷爷要管这么事啊,难怪总是那么忙!”

“当然啦!你爷爷就是闲不住。”奶奶停顿了下,又说:“你们学校前些日子不是组织去参观中国人民抗日战争纪念馆吗?那个也是你爷爷倡议并筹建的。”

我当然记得:宽大的展馆、丰富的展品、详实的资料、讲解员动情的叙述,深度还原了当年惨烈悲壮的场面,现场的很多同学都流下了难掩的热泪。勿忘国耻、铭记历史、发愤图强、报效祖国,一颗颗爱国的种子就这样播洒进了我们年少的心田,生根发芽。原来无论是从馆址的选定、馆内的设计到布展、办展的大方向以及纪念馆肩负的重大使命,都浸透着爷爷的心血。

爷爷就是这样一位退而不休,为了革命事业奋斗终生的人。“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,用来形容爷爷再恰当不过。

前些日子朋友在延安大学看到爷爷和冼星海合作的《泽东青年干部学校校歌》,并传了照片给我。立刻勾起了我的回忆:《胡乔木诗词集》中有这首歌词,而且还有《青训班班歌》以及他就读过的扬州中学校歌。爷爷作为严肃谨慎的理论家在中国的舆论阵地上,殚精竭虑、披肝沥胆,将其横溢的才华、深刻的思想、过人的智慧诉诸笔端、激扬文字,成就了多篇荡气回肠、发人深省的不朽力作,坚定不移地传达党中央的声音。同时爷爷也是一位热情浪漫的诗人。无论是新体诗、旧体诗,他都驾轻就熟。《人比月光更美丽》是他过世前出版的自编诗集。

“挥将日月长明笔,写就雷霆不朽文”!

祖孙时光

为了让我增广见闻,爷爷常会带我外出。一次带我参观了北京首个建成的室内温室植物园。由于三面墙及顶棚都是玻璃,室内宽敞明亮。据植物园园长介绍,室内摆放的都是从国内外不同的温热带地区移植来的植物。为了模拟其生存环境,让它们能够在“新家”里也茁壮成长,室内保持四季恒温。湿润的空气,淡雅的花香,人在其中如沐春风,仿佛置身于一个奇花异草的美丽世界。

第一次看到这么多千姿百态的植物,我兴奋地问个不停。园长一面向爷爷汇报工作,一面要应付我的提问,一时间有些窘迫。爷爷略微侧了下头,扫了我一眼。虽然没有半句责备,但爷爷的目光让我感到这已经是他对我最严厉的表情了。我立刻安静下来。

我东张西望地走走停停,爷爷不但没催我,反而常常放慢脚步来等我。听到园长正在特地向爷爷介绍一种名叫“含羞草”的绿植,我立刻凑了过去。这盆植物看起来平凡无奇,幼小的叶片由长及短沿着细细的茎紧密对称地排列着。园长对我说:“你可以摸摸它。”刚进温室时爷爷就曾嘱咐过我:只许看不许摸。

我犹豫地看看爷爷,他微笑默许,我才敢伸出手指小心翼翼地碰了下那株草。谁知奇妙的事情发生了,两排整齐的叶片刹那间闭合在一起并低垂下来,仿佛受到了惊吓又好像真的害羞了。静待一会儿,它又会娇滴滴地张开怀抱。“植物还会动,太好玩了!” 这下我可算是彻底被征服了。逗着活泼的含羞草一张一合,我玩得不亦乐乎。耳听着园长继续向爷爷介绍着植物的目、科、属、种…声音渐行渐远。直到传来警卫员向我靠近的脚步声,我才发现爷爷他们已经走到了这排花架的尽头。爷爷一直站在远处耐心地等着我,见我走了两步又恋恋不舍地回望小草,竟哑然失笑了。

行程过半,爷爷一直认真地听着园长的介绍,并不时点点头。忽然爷爷站住脚,似乎是哪里出错了。只看到爷爷在慢条斯理地向园长说明,对方听完后招呼一个站在角落里的小伙子,耳语了几句,那个小伙子就迅速跑开了。我们走到最后一排花架前,刚才的小伙子跑到园长旁边低声说了几句。他一走开,园长就露出惭愧的表情,“首长说得对,刚才确实是我介绍错了。”

爷爷摇摇头说:“这两种的确很相像,要非常仔细地辨认才可以分清。”

园长的眼神里瞬间充满钦佩,“没想到首长连这个都注意到了。”

爷爷摆摆手,一行人继续走着,园长的态度更加毕恭毕敬了。虽然我没搞清楚具体问题是什么,但是看到连植物学方面的专家都对爷爷这般佩服,我不禁自豪地扬起了头。

爷爷博览群书、学富五车,让我崇拜得心悦诚服,从此更加明白开卷有益。

爷爷在院子里散步时,我都会像个“小尾巴”一样寸步不离。“爷爷,为什么天是蓝的?”“为什么草长不高?”“这个叫什么花?”无论我提出什么稀奇古怪的问题,爷爷都一一作答并细心解释,好像没有什么事情能难倒他,简直就像一部“行走的大百科全书”!

有次我故意问了一大堆问题,爷爷笑哈哈地说:“你就像十万个为什么!”我还以为爷爷在开玩笑,也跟着笑了起来。谁知第二天,爷爷就让妈妈交给我一本简易版《十万个为什么》,还说有什么看不懂的就去问他。爷爷经常鼓励我要多听多看多问多学,还告诉我:好奇心就是我们探索未来世界最好的工具。

虽然爷爷天天都在看书、写文章、批阅文件,但他从来不会“两耳不闻窗外事”,百姓民生可是爷爷时常记挂在心上的国家大事。爷爷去一家玻璃工厂视察工作时带上了我这个“小尾巴”,长大后才知道那就是现在鼎鼎大名的“福耀玻璃”。爷爷是希望我多了解社会上的各行各业,了解老百姓的实际生活。

当我首次进入空间巨大的厂房,听到机器的雷声轰鸣,看到身着灰蓝色工作服的工人们忙碌的身影,一切都是如此朝气蓬勃。令我印象最深刻的,就是看到一台如巨兽般的机器,张着血盆大口,源源不断地吐出好似火山岩浆一样呈半固态的玻璃。一条由几百甚至上千支不停滚动的钢管紧密排列组成的传送带,绵延近百米。像超大面皮一样软绵绵的玻璃,通体闪耀着朝阳般温暖而炽热的桔红色光芒,铺陈在快速转动的钢管上,缓缓向前移动着。最后流向一个超大的水面,渐渐成型为坚硬透明的玻璃。

“原来玻璃是这么变出来的!”一路上讶异得合不拢嘴的我跑到爷爷身边,大声地说。爷爷和工厂的陪同人员一直走在前面。对方正向爷爷详细汇报工厂的规模、设备,玻璃的产量、销量,未来的生产计划等严肃问题,突然听到我幼稚的话语,爷爷和在场的人都忍俊不禁、开怀大笑起来。

在爷爷心里,国家的事就是他牵挂的事。他关心的范围之广常出人意料。我小时候正赶上“女排热”。一天我正在看电视转播女排比赛,爷爷背着手走过来。我以为一向看似文弱的爷爷不会关注体育,没想到爷爷竟挨着我坐下来,还饶有兴趣地问我赛程、比分。

当女排扣杀得分,我们就齐声欢呼;当我方失利,我俩就同时唉声叹气。其中有一球打到了对方的边界线,爷爷以为出界了,就无比遗憾地喊了声“哎呀!”我眼更尖,看到球是刚擦到线,于是我大喊着:“是界内,是界内!”果然,电视机里几乎同时传来了解说员兴奋的声音:“是界内球!裁判判定得分有效!”现场响起雷鸣般的掌声和震耳欲聋的加油声。爷爷也开心得像个孩子,边拍手边大笑着说:“好!好!”

可惜欢乐的祖孙时光没过多久就结束了。爷爷站起身来看着我说:“你继续看吧。”又背着手走开了。我真希望能和爷爷多呆一会儿,可是我知道对于爷爷来说处理公事才是最重要的。

没想到女排夺冠后不久,爷爷就给了我一份巨大的惊喜。他把我带到了漳州女排集训基地,慰问载誉而归的运动健将们。事关祖国荣誉,爷爷又怎能不惦记呢?

居然能够和为国争光的冠军们面对面、零距离接触,我激动得心花怒放。“铁榔头”郎平、“二传手”孙晋芳、教练袁伟民……爷爷向她们一一表示祝贺并鼓励她们再接再厉。站在这群比我高出一倍的运动员之间,我觉得自己就像走进了充满力量的巨人王国。每个人的脸上都洋溢着真诚的喜悦,热情地握手、致敬、道谢,大家都沉浸在一片欢声笑语的海洋之中,也成为我毕生难忘的经历。爷爷还专门写了首《中国女排之歌》,赞扬女排不怕苦不怕累、为国顽强拼搏的精神。

从此,我理解了爷爷说的,“要做个对国家有用的人,做个对社会有贡献的人。”

07

书生的浪漫

爷爷奶奶的工作都很繁忙,但只要在家他们就形影不离,伉俪情深是出了名的。

有一次我曾经好奇地问奶奶:“爷爷以前是怎么追你的?”

奶奶听了哈哈大笑,“你爷爷是个书呆子!”

奶奶边笑边回忆:抗日战争全面爆发后,由于工作的需要,爷爷奶奶先后来到了他们一心向往的革命圣地:延安。在离延安不远的泾阳县,爷爷分管“安吴青训班”的教学工作,在那里他结识了同样怀揣革命理想、英姿飒爽的奶奶。由于共同的信念,随着工作中不断接触加深彼此了解,爷爷以其独特的文人方式——书信传情,向“后知后觉”的奶奶表达了倾慕之意,于是两颗年轻美丽的心灵碰撞出了纯净而灿烂的爱情火花。

▲胡乔木年轻时与妻子谷羽的合影

婚后第三年,他们的爱情结晶——我姑姑就问世了。而另一个喜讯也从天而降:毛主席点名要爷爷当秘书。这个点将令缘于爷爷两年前发表在《中国青年》上的《青年运动中的思想问题》,吸引了主席的注意。一到主席身边,他就协助编辑了著名的《六大以来》、《六大以前》、《两条路线》,得到了毛主席和广大党内同志的肯定和赞许。之后他参与起草了中共第一个历史决议《关于若干历史问题的决议》。

▲好友李东收藏的建国前出版的《在延安文艺座谈会上的讲话》

爷爷记录整理毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》,将毛主席在张思德追悼会上的讲话整理成名篇《为人民服务》。这份工作一直延续到新中国成立后,一做就做了二十来年,可以说是改变了爷爷的一生。

奶奶还告诉我,爷爷原名胡鼎新,取革故鼎新之意,还是毛主席和周总理决定将爷爷的笔名改为名字,“胡乔木”才得以正式启用。也由此改写了奶奶的名字——谷羽,爷爷取自诗经“出于幽谷,迁于乔木。”

奶奶眼中温柔深情的目光,让我看到了爱情最美的模样。

谁人不爱他

在我眼里爷爷奶奶就是这世间最好的人。然而爷爷在自己的诗《歌者》中这样写道:“羡慕我的,赠给我鲜花;厌恶我的,扔给我青蛙。”我不明白,爷爷这么好,怎么会有人不喜欢?

他总是待人真诚坦率,与陈云、张闻天、杨尚昆、邓力群、叶子龙等很多同辈“老革命”结下了深厚的友谊。他还非常乐于助人,例如和钱钟书、季羡林、沈从文、叶籁士、龚育之、丁玲等等(恕不赘述)的来往中,或有生活中的关心,或有工作中的指导。甚至是帮助他并不熟悉的人,而且从不求回报。

“纵然海知道,天会有暗时,希望告诉心,云必有散时。”

尽管爷爷正直不阿、谦虚谨慎,然则身居要位,承受了多少不为人道的压力、委屈和痛苦磨难。正是他对党的无限忠诚,对国家的坚定热爱,对人民的真挚关心,才会永远胸怀希望,终其一生无怨无悔地执着奉献。直至他生命的最后一刻,心中惦念的仍是他深爱了一生的党、国家和人民,唯独没有他自己。

爷爷生前把盐城老家的故居捐给了当地小学,建成了一座“六一图书馆”。并留下遗嘱:将其近十万册藏书、资料全部无偿献给国家和人民;捐献眼角膜;捐献遗体……

▲在红色会客厅,孙女胡栩娇手捧爷爷胡乔木所著《中国共产党的三十年》

一身正气、两袖清风、竭忠尽智、正道直行、公而忘私、德隆望尊…多少赞美的词汇都夸不够我最亲爱的爷爷!无论是儿时的疼爱教诲,或成年后的留恋怀念,感谢人生路上始终有您在我心中相依相伴,为我迷茫时指明方向,当我脆弱时赋予力量。

“小车不倒只管推,路远不过一身灰。”

爷爷,生日快乐!

文章来源:“中外网”《纪念胡乔木同志诞辰110周年(五)夫人谷羽等纪念乔木的文章》

作者:胡栩娇,胡乔木之孙女

来源:红船编辑部

相关推荐