摘要：口 述 人：刘敖，1985年出生。2007年大学毕业后一直在墨脱县工作，曾任墨脱县住房和城乡建设局局长、水利局局长。2023年9月至今，任墨脱县政府副县长。2024年春季学期中共中央党校（国家行政学院）西藏民族干部培训班（第75期）学员。访 谈 组：王晓莉 王
口 述 人：刘敖，1985年出生。2007年大学毕业后一直在墨脱县工作，曾任墨脱县住房和城乡建设局局长、水利局局长。2023年9月至今，任墨脱县政府副县长。2024年春季学期中共中央党校（国家行政学院）西藏民族干部培训班（第75期）学员。
访 谈 组：王晓莉 王道勇 宋 洁 蒲 实
日 期：2024年3月28日、5月15日
地 点：中央党校（国家行政学院）学员楼宿舍20号楼124房间
高原上的“通天路”
绝大多数人都听说过墨脱，但绝大多数人都没有到过墨脱。在藏语中，“墨脱”这个词的意思是“花朵”。历史上墨脱曾叫过“博隅白玛岗”，藏语的意思是“隐秘的莲花”。从这两个名字你就能感受到，我们县有两个明显的特征，一个是“很美”，一个是“很偏”。我们县在西藏的东南部，喜马拉雅山从西到东在县里穿过，地势上北高南低，全县面积3.1万平方公里，跟海南省的面积也差不了多少，人口只有一万五，与（西藏）自治区整体情况一样，地广人稀。但我们县也很特殊，平均海拔只有1200米，年均降雨量高达2300毫米以上，是我们中国的“雨极”，这跟西藏的大部分地区不同。
墨脱是一个人口小县，但贫困人口却不少，贫困程度深。根据2016年的精准识别数据，全县识别并建档立卡668户2615人，覆盖当时全县全部的46个行政村，贫困发生率为24%。这46个村中有25个是深度贫困村，贫困发生率最高达57%。
我们县为什么这么穷？我觉得主要原因是太偏远。我们县是全国最后一个通公路的县，到2013年才通公路。在通公路之前，县里交通状况很差，是你们完全无法想象的差！当时，要进入墨脱只能步行翻山越岭，有两条路线可以选。一条是从林芝市米林县的派镇出发，翻越海拔5000多米的多雄拉雪山，穿过多雄河谷，再到墨脱县的背崩乡，大概需要在雪山和原始森林中步行四天时间。另一条路需要的时间更长，是从林芝市波密县出发，翻越嘎隆拉雪山，大致沿着现在的波墨公路，也就是国道559线走，也是一路雪山和原始森林，需要大约一个星期才能走到县城。
现在在游客的眼中，进墨脱一路上看到的是“十里不同天，一天经四季”的美丽景色，但在当时墨脱干部和老百姓的眼里，这是一条艰难的“通天路”。我是2007年参加工作就进墨脱的，当时水、电、路、通信网基本上处于空白状态，几乎什么都没有。从波密县扎木镇到墨脱县城有一条季节性通行的土路，没有任何防护设施，要翻越嘎隆拉雪山，遇到塌方、暴雨或雪崩，道路经常中断，而且一断就是很多天。我第一次进墨脱时，由于刚下过雨，道路湿滑泥泞，多处发生塌方，如果不是司机熟悉地形、开车技术好，我们很有可能就开进雅鲁藏布江了。即使这样，从波密县出发，我一路悬着心，走走停停，到达墨脱县城已经是第二天的晚上9点。一下车，我看到县城一片漆黑，还有大片破败的木板房。我刚从武汉这个繁华的大都市毕业，当时心里产生巨大的落差，心里很纠结，很想开溜，不干了。在墨脱待了一段时间以后，我才逐渐接受、融入这种艰苦的边疆生活。
到2012年党的十八大召开时，墨脱县也仅有5个乡镇24个村粗通公路，主要是土路。晴天时一刮风，路上尘土飞扬；雨天一下大雨，路上泥泞不堪，无法下脚。当时，我们到林芝市开一些重要的会议，比如年底开的市两会。市里需要提前一周通知我们，让我们马上出发，否则我们县的两会代表委员就赶不上开会。
因为县城一直不通公路，所以墨脱的“背夫”非常有名。墨脱的生产生活物资需要翻越雪山去米林县派镇、波密县扎木镇等地去买，靠人背马驮运回来。2010年中央电视台播放了一部叫作《登天之路——西藏开山大运输》的纪录片，讲的就是墨脱背夫的故事。你们可以看看，一定会很震撼！
我们县加热萨乡加热萨村有不少村民就专门做背夫，给村里其他人背物资。加热萨村是县里最偏远的村庄之一，距县城有82公里，这个82公里可不比内地的82公里！村子周围都是山，山上常年冰雪覆盖，每年只有夏季三四个月时间能够与外界联系。墨脱没有通公路时，县城物资不多，所以村民一般不会到县城去买东西，而是到邻县波密县去买，因为离他们更近，只有40公里的路。每年冰雪消融后，村民们就会踏上崎岖的山路，从谷底的加热萨村出发，翻越海拔4600多米的隋拉山，沿着悬崖峭壁，在仅容一人通过的小路上走，即便一路顺利，最少也要走三天两夜，才能到40公里外的波密县，他们脚下行走的路就是天路——登天之路。
加热萨村的骡马运输队队长叫吉格，在一年年的开山大运输中，他背回了一件件家具，也背回了家人的幸福。结婚时他为妻子背回了衣橱，孩子出生后背回了学步车和奶粉，家里人多后又背回了一张大饭桌。2005年，村里通电，是因为加热萨乡办了一个小水电站，容量只有55千瓦，一年大概能够发35万度的电。通电了，吉格就第一时间背回了一台电视。后来，妻子想要一台洗衣机，吉格就在波密县选了一台60斤重的双筒洗衣机。他买下后就跟电器店老板说，不用给他保修单了！为什么？因为太远了，老板不会上门去维修的，即使让他去修，成本也太高，不划算！买洗衣机这次，吉格的运输队有7个村民和19匹骡马，一次运了40袋大米，每袋50斤，除骡马运之外，大件只能由人来背。运输队人人都背着重物，有人背了结婚用的大衣柜，有人背了铝合金窗，吉格这次就背了自己家的洗衣机。路上很危险，如果中途不幸跌下山谷去，不仅自己命没了，运输队还要赔偿全部损失。第一天出发，因为刚刚下过一场雨，道路不好走，他们走得就慢些，晚上在野外住一宿。第二天一早，再次出发，走完一段冰路后，从海拔4000米开始就是登天路，这条路大约有10公里，一次仅能让1匹骡马通过，脚下都是磕磕绊绊的砾石，山岩还不时会刮碰到马背上的行李，一不小心踩空，就可能跌下万丈深渊。就是这么一条简陋的小路，还是2003年才修通的。以前这段路还发生过雪崩，村子里一次就死了7个人。过了登天路后，第三天一早，运输队就进入一片原始森林，路边还时不时地有一些坠崖的骡马尸体。40公里路，赶了三天，运输队终于回到村里，吉格的妻子抱着孩子，看着吉格背回来的洗衣机喜笑颜开。
加热萨村村民很多是背夫，他们很厉害，甚至可以背回一台小型推土机，他们把推土机拆开后一件一件地背到村里，然后再组装。那台推土机现在还停在老加热萨村。现在村民已经整乡搬迁到兴开安置点，集中住在新加热萨乡乡政府所在地。在大峡谷深处有一个甘登乡，那个乡的乡政府牌子是两块拼在一起的，因为需要分成两半才能背进来。每当我看到那块牌子，都会深切地体会到当年的不容易。即使是背夫这样一个高危的职业，在十年前，像吉格这样的家庭一年的收入也就4000元左右，生活比较拮据。
“秘境”也是困境
因为没有公路，县里长期处于一种与世隔绝的状态，是我国最后的秘境之一。党的十八大以前，县里很闭塞，老百姓主要是进行野外狩猎，过着传统的小农生活，我们县是全国“三区三州”深度贫困地区的深度贫困县之一，整体的民生状况很落后。
因为不通公路，看病就是一个大问题。县里医疗水平低，医疗设备不多，很多常见病的小手术都没法开展，老百姓生病后只能走路出去，到林芝市区、拉萨或者区外救治。要是病人行动不便，就只能找背夫背着、抬着出去。遇到紧急病人时，有时会动用四名背夫轮流背着出去。因为要穿过热带雨林，还要登上大雪山，一些重病人挺不住，就会死在半路上。墨脱镇亚让村有一个村民卓玛，当时她怀孕8个月，同时还患有心脏病，经过医生会诊，认为在县人民医院接生风险很大，随时会出现生命危险。后来，医生和背夫用了五天五夜才把卓玛抬到林芝市人民医院，最后顺利生下孩子。
比如缺水。可能一些人会想，不对啊，墨脱不是“雨极”吗，怎么会缺水？确实，墨脱下的雨特别多，2023年一年中有220多天在下雨，全年降雨量达到2800毫米。你来墨脱时，一路上数一数，大概可以看到100多条瀑布。墨脱主要是工程性缺水，缺的主要是饮用水。老百姓大多是直接用山泉水，但下雨天太多，遇到山洪，水就会很浑浊，水打到家里，要沉淀几天才能用。一年有半年以上的时间，老百姓只能吃这种浑浊的水，所以用水很困难。
再比如缺电。墨脱是典型的亚热带气候，是西藏唯一需要用空调的地方，大概有3个月时间需要用空调制冷。2012年以前，我们县电力以小水电为主。小水电其实就是机关单位或是村里老百姓在山上的河冲里放置一个微型的水轮发电机，单机装机两三千瓦。这些发电机没有联网，都是孤网运行。夏季丰水期，水多，但是自然灾害也多发；冬季枯水期，水少发不了多少电。所以县里夏季和冬季的供电缺口都很大，而且发电还不稳定，村里基本是“无电村”。
因为没有路，我们县也缺信号。2013年底通公路之前，全县仅有6个电信基站，仅有县城周边3公里范围内有手机信号，而且受到供电不稳定的影响，信号也时断时续。所以大家开玩笑说，在墨脱，“中国移动移不动，中国联通联不通”。我们县的帮辛乡处于雅鲁藏布大峡谷深处，当时乡镇干部跟我讲，他们要跟县里联系，需要拿着手机，步行半天时间爬到山脉的垭口，才能找到一点信号，而且打电话时要保持一个“固定的姿势”，稍微一动，信号就没有了。
公路一通思路宽
其实早在1961年，国家就第一次组织勘测并计划修建公路，但由于地质结构复杂、自然灾害频发等原因，1975年动工后，墨脱公路的建设过程断断续续，多次中断。一直到2012年，我们县还没有通公路。我记得是2013年10月31日，嘎隆拉隧道打通，从北面的波密县到县城的波墨公路正式通车，这条公路全长117公里，用了整整52年才修通，我们墨脱终于结束了不通公路的历史。
最近十几年来，我们县的交通建设进入大跨越时期，不仅县城通公路，全县45个行政村，村村都通了公路。除了波墨公路之外，在脱贫攻坚过程中，华能集团有一个援藏的大项目，就是帮助再修一条公路。2014年8月，国家开工建设了派镇—墨脱公路，这个就是派墨公路。这条路是从西面的米林县派镇进入墨脱县，2022年竣工通车，全长67公里。派墨公路建成后，林芝市至墨脱县的道路里程由原来经波密县的346公里，缩短为经派镇的180公里，现在开车大约四个小时就可以从墨脱县城到达林芝市区。除了这两条主要公路外，国家还正在建设第三条公路，听说大概在2030年左右通车使用。
可以说，通公路是我们县脱贫攻坚工作核心中的核心、关键中的关键！在通公路之前，县里产业结构很单一，主要是种水稻、玉米等，也开展了本地香蕉改良的试验。当时有工作组或者游客到墨脱县，我们都会劝客人多吃墨脱产的香蕉，说绝对是原产地、原生态的，离开了墨脱就再也吃不到了。为什么吃不到？不是因为产量有限，主要是山高路远，香蕉这样的水果根本就运不出去，都是自产自销，市场化水平低，没有什么经济效益。到2012年时，全县的农牧民人均可支配收入只有4875元，而这里有很大一部分是背夫的苦力钱，产业在其中的贡献很少。
“公路一通天地宽。”公路通了，从物理上改善了物资进出墨脱的成本和效率，更从心理上打通了干部和老百姓发展产业的思路，甚至可以说彻底改变了干部群众的精气神。所以也可以说“公路一通思路宽”。公路通车后，我们干部和老百姓一道，在广东和福建援藏省市的大力帮助下，利用好我们本地的资源禀赋，经过十多年的发展实践，初步形成了旅游产业、茶果套种产业、林下经济产业等三个规模性产业。
当然最有名气的就是旅游产业了。旅游业是我们墨脱县的富民产业。旅游主要是靠知名度和人气，我个人感觉，墨脱县的闭塞和贫困一定程度上“成就”了墨脱如今的知名度。大家都知道“全国最后一个通公路的县是墨脱”，这就是非常好的一个名片。习近平总书记非常关心墨脱，这更是一个名片。在不通公路的年代，墨脱是徒步人心中的一个天堂，认为去墨脱是多么了不起的一件事情。我们县的自然资源得天独厚，森林覆盖率达到79%，森林蓄积超过7亿立方米，而且大部分是原始森林，森林蓄积量位居全国各县之首，野生动植物丰富度也位居全国前列，是全国乃至全世界生态多样性最好的地方，所以我们做的广告就是：“世界只有一个墨脱，墨脱拥有整个世界。”另外，墨脱县还是全国人口较少民族门巴族和珞巴族的聚集区，又是边疆地区。随着公路的打通，可以说，墨脱的自然之美、民族之美、边疆之美，具备了转化为金山银山的基本硬件条件。
接下来就是要做干部和老百姓的工作，也就是软环境的构建。在旅游业发展的起步阶段，政府干的更像企业的事儿，需要政府主导构筑起很好的环境，旅游业成不成功最终是靠游客用脚来投票的。比如说，县里门巴族和珞巴族的老百姓很多不会说普通话，这就是一个很大的障碍。我们就从最基本的普通话培训开始做起，手把手地提升他们的服务意识和标准化水平。
我们相信，生态就是生产力。所以就开始挖掘和利用墨脱丰富的生态多样性，推进茶旅、文旅、体旅融合发展。到目前为止，已经打造出了五条特色旅游线路，分别起了好听的名字，叫“终极越野之旅”“峡谷风情之旅”“边城静心之旅”“爱国巡边之旅”“秘境仙谷之旅”，游客喜欢什么样的体验，我们都可以提供。我们还有不少网红打卡点，比如说果果塘大拐弯、格林缥缈茶园、不丹松“树王”、巴登则鱼美人大拐弯等，让游客感受到墨脱最原始、纯天然的生物奇观。
有人说旅游业富民不富官。这个说法其实不对，老百姓得到实实在在的利益，政府的口碑也就自然而然的好了，政府得到的是认可。党的十八大后，我们县的旅游产业逐渐进入“井喷”状态，对老百姓脱贫致富和乡村振兴起到关键性作用。2012年全年县里接待游客1.96万人次，到2023年已经达到42.56万人次。2012年的旅游收入只有430万元，2023年已经增至2.71亿元。2024年更不得了，仅到7月份，全县接待游客已经超过39万人次，实现旅游收入2.54亿元，同比增长近50%！
老百姓也都尝到了发展旅游的甜头。比如，在抖音、快手等新媒体上有一个爆火的“天空之城”，叫格林村，这是一个小村庄，仅有22户人家。但村里已经开了7家民宿，有近100个房间，3月到10月的旺季几乎全是满房。我们墨脱县已经连续四年入选国家最美县域榜单。因为旅游业发展得好，我们县入选了2024年全国县域文旅融合综合竞争力100强榜单，是（西藏）自治区唯一入选的县。
从零开始的墨脱茶业
我们的茶叶现在也很有名，这也跟通路有直接的关系。我们墨脱此前不通公路，茶叶产出了，但如果茶青几天都运不出去，就会坏了；即使是在本地做好了，但也没法大规模地运出去。所以我们县虽然适合茶叶生产，但以前一直不产茶。随着公路的通车，我们的茶叶业从零开始，得到大发展，现在已经建成103个有机茶园，总面积1.9万亩。我们县目前是西藏最大的茶叶产区，也是品质最好的产区。
我们县平均海拔1200米，落差很大，最高的地方海拔超过7000米，最低的地方海拔只有100多米。一年四季云雾缭绕，很好地保持了原始底色的生态，所以墨脱产的茶叶是典型的高山云雾有机茶。近期大家在中央电视台《新闻联播》中经常看到有我们墨脱茶业发展的报道。墨脱之所以发展出茶产业，与福建、广东的援藏工作关系非常大。追溯过往，其发展历程就像雅鲁藏布江一样蜿蜒曲折，可谓“一波三折”。
第一波从2012年起，是墨脱茶产业的“冷启动”。当时是福建省援墨，我们的县委书记是福建派来的。福建的茶叶很有名，人人都喝茶，茶文化很厉害。从自然地理条件分析，大家发现墨脱也很适合种茶。所以2012年福建省援墨工作组就牵头建成了县里的首个试验性茶园，就是现在的拉贡茶园，当时只有90亩，种铁观音。试种结果是很成功的，茶叶在墨脱的自然环境中长势非常好。从2013年起，福建援藏队转向援助昌都市，广东省的第七批援藏工作队来帮我们县发展，他们也认为，路通了，发展茶产业可行。但那个时候墨脱的老百姓主要种玉米，还有鸡爪谷，是一种产量很低的野生稻谷，都是当年种、当年收，可以吃也可以酿酒，当年就能带来经济效益。但是种茶，一来老百姓没有技术和管理经验，二来需要经过三年的管护才能开始采摘，前三年都是投入没有收益，最初大家都不愿意种。为消除老百姓种茶的顾虑，县里花费了大量的时间和精力，走村入户去做思想工作。还组织干部群众去广东佛山的高山茶叶种植示范基地参观学习，引进了不少技术人员。2014年，我们县制定了一个茶业发展的规划。为了提高老百姓的积极性，县里采取了“以工代赈”的做法，就是每个村的茶园建设和采茶都用这个村的劳动力，这就让村里老百姓有了一个务工收入，好的情况下每个人每年大概有上万元的收入。
第二波从2015年起，是进行大面积的推广种植。2012年试种的茶叶长势很好，三年后就是到2015年时开始采摘。我们就借势扩种，全县大面积推广。在这期间，县里组织茶企陆续参加了一些全国性的茶叶博览会，我们的茶叶受到一致好评，多次获得茶博会金奖。2018年时，我们县的茶叶获评国家地理标志品牌，知名度进一步提高。大家都在想，墨脱太美了，这个地方产的茶一定是最好的。
第三波从2023年开始，走上了品牌化道路。因为三年疫情等原因，我们县的茶产业发展进入低潮期，很难卖。我们的茶青采摘量逐年增加，但全国茶叶市场行情不好，老百姓采下来的茶青滞销，就算是自己运到林芝市去卖，也卖不掉。这在很大程度上打击了老百姓种茶的积极性。原本想的是漫山遍野唱着山歌的采茶场景，结果迎来的却是一片片寂静的茶田，有些茶民就要把茶树拔掉，再去种玉米，还有茶民集体到县政府上访，让政府把茶青收了，说是政府让种茶的，政府必须兜底，这让我们有很大的压力。为了解决问题，县里采取了一系列“抢救”举措。主要是做好招商引资工作，特别是引进和培育龙头茶企。目前县里一共引进了6家茶企。我们多次组织召开茶产业座谈会、茶企座谈会，了解各方需求，协商茶青收购价格，为茶企兑现奖励补助资金。我们县协调对接了中国邮政、京东等购物平台，让我们的茶叶进入义乌“百县万品”中，在县域开办了邮政主题邮局。同时，我们在《新闻联播》《焦点访谈》等国家级新闻媒体大力宣传，墨脱茶叶的品牌认可度不断提高。
另外，县里还探索推动了“茶果套种”模式。我们和福建省农科院合作，将优质的白肉枇杷引入墨脱县，在茶园里进行套种。这样做有几个好处。一个是枇杷本身的价格比较高。优质的白肉枇杷可以卖到100块1斤，所以老百姓把枇杷称作“黄金果”。价格高可以抵消我们县运输成本比较高的劣势。二是受益于我们县特有的印度洋暖湿气流影响，枇杷可以早熟，比国内其他产区大概早熟一个月左右，正月里，全国都在过年，这时上市正当其时。最重要的是，在茶园里套种枇杷可以提高茶园的亩产效益，形成“黄金叶+黄金果”的互补模式。在茶叶的小年，老百姓也可以通过枇杷获益，提升了老百姓对种茶的信心。县里还建立了数字枇杷系统，给每一棵枇杷树挂上了二维码，通过“一树一码”，对枇杷的管护和生长进行跟踪溯源，现在已经套种了5.7万棵枇杷树。
茶叶方面的收入对脱贫攻坚的作用很大。根据我们县的统计，从2013年开始种茶到现在，老百姓累计采了茶青大约240万斤，带动增收超5000万元。我认识格林村的一位采茶能手，她在照看民宿的间隙时间去采茶，一天可以采“一芽一叶”的春茶10斤，“一芽一叶”的价格高，可以卖到150元1斤，她一天就有1500元的收入。2024年茶业发展更加喜人。根据我了解的情况，到7月底，全县采摘茶青59万斤，带动老百姓增收1300多万元。这都是老百姓实实在在的获得。这几年来，茶业的发展壮大对于我们县守住“不发生整乡整村这种规模性返贫”的底线发挥了产业“压舱石”的作用。
义务教育“5个100%”
我们县通公路和发展产业等，得到了党中央和全国人民的支持。墨脱是全国最后一个通公路的县。所以墨脱通公路的事，中央领导一直很牵挂。2013年全国两会期间，习近平总书记参加了西藏代表团审议。3月9日上午，总书记来到西藏代表团，和代表们一一握手。在代表们发言时，总书记亲自关心说：“来自墨脱的白玛曲珍小姑娘，你有什么说的吗？墨脱的路现在怎么样？”白玛曲珍就简短地报告了墨脱县的总体情况，并特别说：“我们墨脱县2013年底有望全线通车了”。总书记听后很高兴，他跟白玛曲珍说：“我知道墨脱，也听说过墨脱的路，路很窄，有的地方需要抓着马尾才能通过。你回去以后告诉父老乡亲，路会修好，放心好了，你们以后的生活也会越来越好！”
2021年7月，习近平总书记来到西藏，祝贺西藏和平解放70周年，这是总书记第三次到西藏了。他首站就到了林芝，先后到了尼洋河大桥、嘎拉村、工布公园、林芝火车站等地。在林芝市城市规划馆视察时，习近平总书记看到墨脱县格当乡小学的新旧对比图，很动情，他说这就是中国特色社会主义制度优越性的集中体现！
我们都知道，教育扶贫很重要。2012年，全县只有1所幼儿园，现在有34所。当时乡镇公办小学只开设到三、四年级，现在是一至六年级全开设，还开设了初中。自治区确定的义务教育发展“5个100%”（双语教育普及率、小学数学课程开课率、中学数理化生课程计划完成率、职业学校国家目录规定课程开出率、中学理化生教师演示实验开出率均达到100%）目标全面实现。我们县完全小学有一个副校长，叫格桑德吉，她就是一名教育扶贫的受益者。
格桑德吉出生在帮辛乡根登村的一个普通农牧民家庭。在她上小学的时候，全乡1000多人中80%以上不识字，乡小学只有1名老师和10个学生，仅能开一年级的课程。她在帮辛乡小学读完一年级后，来到林芝市第二小学住读，成为乡里唯一一名“走出来的小学生”，后来她考上了大学。大学一毕业，格桑德吉就回到帮辛乡，做了乡村教师。当时的帮辛乡小学已经有100多个孩子，其中有四分之三是住校生。40多个学生挤在一间宿舍，窗户没有玻璃，冬天寒风刺骨，夏天蚊虫叮咬，学校没有电，没有通信信号，几乎与外界隔绝。为了尽可能地给孩子们提供好一点的学习保障，格桑德吉自掏腰包买菜种、小猪崽，带着高年级学生开荒种菜、围栏养猪。她在大雪封山之前会到最近的波密县购买肉罐头、腊肉、海带等容易存放的食物，再找人力马力背回来。老师少，就合理分班、轮流教学。没有打印机，就手写教案、资料和试卷。天黑后没有电，就点上蜡烛批改作业。升国旗、课间操没有音乐，老师们就用嗓子喊。而且当时老百姓普遍不重视教育，希望孩子们早点下地干活或者出去打工，格桑德吉和其他小学老师还要冒着危险，翻山越岭地去“劝学”，找回失学儿童。
2014年，帮辛乡通了路，道路交通得到改善，在国家的帮助下，帮辛乡小学新建了教学楼、操场、学生宿舍。2019年学校又建起了多媒体教室、电子教学室，添置了音、体、美设备，接通互联网。格桑德吉见证了帮辛乡小学的发展，也见证了墨脱孩子们的蜕变。现在帮辛乡这样一个偏僻乡镇的小学教学水平竟然在县里名列前茅。2020年5月25日，十三届全国人大三次会议期间，格桑德吉作为全国人大代表，在人民大会堂走上“代表通道”分享自己学校发展的故事：“我们办学条件越来越好，学校建起了三层教学楼，孩子们有科学实验室、美术室、音乐室，老师们上课也用起了PPT。党的教育政策越来越好，西藏农牧民子女在全国率先享受到15年免费教育。”
爱我墨脱，守我边疆
我们墨脱是2019年整体脱贫的。2012年我们县的GDP是3.1亿元，2023年超过9个亿，年均增长13.8%，增长很快。2023年全县农牧民（人均可支配）收入是23026元，已经超过全国平均水平。我们前面说的吉格一家2023年初从深山中搬到了兴开安置点，住进了政府统一建设的安置房，他也不用做背夫了，现在主要是在政府的项目工地上打打工，还做巡边护林员，家庭年收入已经超过10万元。
脱贫攻坚以来，县城开发了三个备用水源点，建了两座水厂，县内还有2家纯净水公司。每个村都接上了自来水，户户通水。即使遇到暴雨，生产和老百姓生活的用水都不用发愁。墨脱电网与藏中电网并网，“电力孤岛”从此成为历史。全县4G信号和网络宽带县、乡、村全覆盖，5G信号实现县城、乡（镇）全覆盖。现在几乎人手一部智能手机，城乡老百姓也和全国人民一道在开心地网购，买个菜都要用手机支付，都用微信、刷抖音。曾经的高原“数字孤岛”融入了全国和全世界，我们是真的实现了“墨脱拥有整个世界”！
我们县正在巩固拓展脱贫攻坚成果，搞乡村振兴。现在也面临着不少新问题，其中的关键是要守住不发生规模性返贫的底线。我们县里有南迦巴瓦峰，它是“西藏众山之父”，海拔达7782米，而县里最低的地方海拔只有155米。7600米的垂直落差对于修路和维护是一个巨大的挑战。波墨公路（国道559线）修得早，条件有限，路比较窄，只能单向通行。也就是说，每个月看日期，如果日期是双号，外面的车就可以开进来；如果是单号，县里的车就可以往外开。加上天气恶劣、泥石流和雪崩等原因，这条公路损耗得很快。我们县从2017年起开始对这条路进行第一轮整治改建，预计后续公路的维护和整治任务会很重。另外，我们县地质灾害多，雨季泥石流多，冬春季雪崩多，甚至被人称为“地质灾害博物馆”。突发灾害和重大事故很容易造成返贫。2023年春节，我家访了一位老人，他家很惨，一家有三口人在雪崩中被埋去世了，老人的生活立马陷入困境。现在防止类似情况是我们工作的一个重点。
2022年，援助我们县的广东省佛山市和我们一起拍摄了四集纪录片《我家门前那条路》，你们可以看一看，它比较好地反映了墨脱通公路后老百姓日子一天天富起来的情况。这个新纪录片与2010年的纪录片《登天之路》正好形成了鲜明对比。墨脱是全国最后一个通公路的县，但在党的好政策的指引下，我们的脱贫攻坚工作没有拖后腿。现在是，道路通，路路通。将来，我们还要加倍努力，为国家守好每一寸土地，让每一个墨脱人的日子都更加幸福、甜蜜。
来源：学习时报网
