摘要:这十年,对肖娅芳来说好事太少。还记得十年前那个晚上,我刚刚怀孕,吃过晚饭在我家楼下的小花园里散步消食,结婚五年,奋斗多年终于怀上,还没生就已经宝贝一样疼着,每天捂着肚子隔着厚厚的脂肪层,隔着五脏六腑去感受子宫里小小的种子,和TA说话,读故事书,听交响乐。看个画
作者:杨骊,贵州贵阳人,现居贵阳
文章来源:南风杂志 2025年第2期 “新作播报”栏目
忙不忙?给你说个好事。
啥好事?你儿要结婚了?!
这十年,对肖娅芳来说好事太少。还记得十年前那个晚上,我刚刚怀孕,吃过晚饭在我家楼下的小花园里散步消食,结婚五年,奋斗多年终于怀上,还没生就已经宝贝一样疼着,每天捂着肚子隔着厚厚的脂肪层,隔着五脏六腑去感受子宫里小小的种子,和TA说话,读故事书,听交响乐。看个画展,嘴里也要神神叨叨念念有词,把每一幅画读出来。专家说声音是最好的传导,通过声音的频率可以把世间的信息传递给TA。每天嘴皮忙得像腌过的咸菜,如果可以怀胎十年,估计这家伙一生下来就成博士了。
那天的月亮很亮,圆圆的,我看到的是美好,却不知月亮照见的人间也有苦难,我在感受着月光美好生命美好的同时,肖娅芳的人生正在月光中沉沦,融入大地的黑暗,成为世界的阴影。
和肖娅芳一起长大,幼儿园小学初中高中,以为我们俩会是永远最好的陪伴,只可惜,那个月圆之夜,破灭了我们一起幸福平安、共同奔向未来的心愿。从此,每次和她一起,有了顾忌,说好事有炫耀之嫌,说不好的事感觉矫揉造作。每次面对她,心里更多是不知所措。
透过肖娅芳的信息,我感受到那件好事给她带来了喜悦。近些年,在她面前我的话越来越少,更多是听她说,我把精力更多投入到自己的小家。刚开始她愿意讲我也愿意听,后来我们都意识到一个问题,这样的倾诉和倾听是没有意义的,并不能解除痛苦,每一次倾诉只会让痛苦再重复一次。痛苦不像一担柴,通过语言就可以卸下,倾诉只能让痛苦变成两担柴,说的人依然担在肩上,听的人无辜多了一副重担。
在家没?我过来?!
我有义务去倾听这份快乐。真要是她儿子结婚,我得献计献策。
好!
从北向南的路叫中华路,大十字与喷水池这一段叫中华中路,中华中路的正中被一条东西向的路剖开,东向省府路,西向飞山街,肖娅芳家就在飞山街与中华中路的交界,是肖娅芳老公张冰的父母在省歌舞剧团分得的单位福利房,两室一厅,二十五年前公公过世后婆婆再嫁,房子就成了张冰和肖娅芳的新房,曾经中华路上最高的楼,今天成了城市的狗皮膏药,一圈围墙围了,上面立了块巨大的习酒广告牌,完美地把这块狗皮膏药挡住,谁都不知道车来车往的中华路上竟然有这样一栋楼的存在。
省歌舞团这个让人艳羡的单位,早已改制,省歌舞团的办公楼成了危旧楼,楼前的院子成了中华路最大的停车场。张冰离世后,肖娅芳一直没有重新找伴侣,我试图说服她另嫁,希望她老有所依。每次给她介绍对象,她总拿张冰来比,这个比张冰高,那个没有张冰幽默,她一直住在这里,婚房变成龟壳,缩头缩脑躲在龟壳里,不愿离开也不想离开,最后无法离开。
是这样的,我要代理酷兰妃鱼子酱这个品牌的洗发水,感觉是我用过的所有洗发水中最好的,原价598一套,现在公司活动价188一套,四瓶——2洗1护1沐浴露,还差5套完成任务,你预定两套,就算支持我一下!公司承诺,不好用包退。
她又接着说,我知道家里都不缺这些,要不是任务没完成,我都不好意思张口找你买,给你留一套?支持一下吧。
……
本来不想麻烦你,确实只剩最后一套任务了,我都有点不好意思,帮帮忙支持一下噻。
出租车停下,虽然肖娅芳说的好事并不是我心里想的好事,但我从肖娅芳的文字里看到了一份生活的不易,难以启齿的挣扎,小心翼翼的卑微,不问究竟,我很干脆地回复了一个“好”字。
街口的围栏处豁了一处口子,豁口不大,侧着身子收腹就进去了,豁口成为方便之门,这是去肖娅芳家最便宜的近道,每个人从豁口进出,围栏被磨得溜光,有了包浆。钻过围栏,我停了下来,顺手点开微信,把188元发了过去。肖娅芳从来不肯接受任何经济上的帮助,我不想当着她的面转钱,钱有时候是态度,是尊严。
转账确认收下,我又把地址发了过去。
好的,稍后把产品给你发过去。
不急,亲爱的,很开心和我分享这么好的东西。随手发了跳舞小人的表情包,以示这份开心的真诚。
肖娅芳家隐在围墙后面,三五级台阶之后,Z字拐就转到了围墙后面。一切几乎没有变,院子里的水泥地面被来往的脚磨得溜光,地面炸开许多不规则的裂缝,一两簇野草倔强地立在裂缝下面的尘土里,墙角的夹竹桃长到三楼高,树皮长满皱褶,垂垂老矣,开出的花风华正茂。夹竹桃正对着肖娅芳家的单元门,一层楼一层楼的爬着,每爬一层,从仰视、平视到俯视,透过楼道红砖砌成的镂空,总能看见夹竹桃不一样的模样。到了三楼,正好是开满花的树冠,一树的繁华。这里曾是中华路最高的所在,肖娅芳和张冰站在窗户边,就可以俯瞰整条街的繁华。现在,广告牌挡住了视线,看得见的只有一堆不锈钢支架,像开着屏的孔雀屁股。
张开双手,肖娅芳把我抱进怀里,她比上次见到的时候更胖,贴在我身上肉乎乎一团,两个巨大的乳房在我们之间隔出一道峡谷。每次同学聚会老罗总要大发感慨,想当年,肖娅芳漂亮得让我畏惧,每次看见她从教学楼出来,我都要提前拐弯,想碰上又怕碰上,太漂亮了,简直太漂亮了,杀人一般的漂亮。每次肖娅芳都小小的骄傲着,露出一点点小女人的娇羞,只是生活的不幸像农药和化肥,把她滋养成了大号,甚至巨大号。
再漂亮又如何,还不是有今天。曾经不如她漂亮的女同学会这样想,老罗的直抒情愫一次比一次大胆且露骨。
啥都没变啊。我惊叹,还是结婚时的沙发、茶几、电视机柜、窗帘啊。
窗帘和沙发布换过。肖娅芳有点得意,你看不出来吧,要不是快烂成丝了,我才不舍得换。
快进来,发霞,我要告诉你一件好事。
还有好事?洗发水还不算?
她递过拖鞋,转身就去给我倒茶,还是我喜欢的湄潭翠片。
我要告诉你的真是一件好事,一件不需要投资就可以每天变现的好事。
她拿出了一沓纸,一只笔,不容分说在纸上写画起来。
私域流量变现。她在纸的左上方写下六个字,大且醒目,之后写的字都有意写小一点,以便突出标题。投资一到三小时,变现三到五位数,当天盈利且持续盈利。
当天盈利和持续盈利几个字下面分别画上波浪线。笔划出来的两条线波浪一样把纸犁开,泛起的波浪熠熠生辉,她眼睛里的光像天上的星星,把湖面照得发光。这束光八年前我也见过,她约我吃饭,也说有一件好事告诉我,那天我知道了有个词叫“陌生访问”,就像今天她要给我普及的新词汇“私域流量”一样。她说,走出家门才知道世界那么大,才知道有那么多东西可以学,她学会了化妆,学会了她代理的护肤品和化妆品的使用方法。我看到她穿着漂亮的职业装,精神抖擞地坐在我对面,不再是穿着睡衣睡不醒的样子,她学会了在车上、马路上、小区的电梯里和陌生人打招呼——这就是陌生访问。我真心为她高兴。
嫁给张冰是所有人意料之外的事,读书的时候同学们都幻想着肖娅芳的另外一半,觉得凭她的漂亮,那一位必须帅且多金。婚礼上两个人站在一起,肖娅芳穿了高跟鞋,张冰只齐肖娅芳的眉骨,肖娅芳看上去是骄傲的公主,张冰连带刀的侍卫都算不上。外型不般配,张冰不以为意,能有这么漂亮的老婆只能说明自己足够强大和优秀。
如果不是肖娅芳把张冰疼老婆的本事夸上了天,我一定不会当她的伴娘,甚至婚礼都不会去。肖娅芳让同学们知道有一种职业叫专职太太,只当太太,负责貌美如花,时间自由,闲来画上两笔,总有张冰欢欣鼓掌。很长一段时间,肖娅芳每句话里用的主语只有张冰。她把张冰的日常撕碎了,铺满了她的空间和每一个缝隙。
张冰突然离世,肖娅芳活得不知所措。张冰还在的时候,婆婆像张冰一样把肖娅芳捧在手心宠,张冰离开人世,婆婆心疼肖娅芳守寡,每个月支援八百元钱,后来婆婆的二任老伴也走了,婆婆又只有一个人的工资可用,她也拿不出更多给肖娅芳,心态也变了,眼睛里面的肖娅芳有了诸多的缺点和毛病,给肖娅芳的生活费有时阵雨,有时毛毛雨,过年给孙子的压岁钱一年比一年薄,终于大家都懒得维持这份浅薄的亲情。逢年过节或是周未,肖娅芳带着儿子礼节性拜访一下她婆婆。
张冰留下的钱不多,长久的颓废、沮丧需要财力支撑。肖娅芳还有儿子要养,她可以不吃不喝不再活了,儿子要用钱呀,学费生活费,每年儿子都会长高一头,总得换四季衣服。有一天,肖娅芳打电话给我说她要找工作,让我帮忙留意,也让周围的亲戚、同学们一起帮她留意。三十多岁踏入社会,挑战自己也挑战社会,还挑战朋友。还好,有些工作自己就找上门,推销化妆品,不需要门面,肩上的背包就是门面,不需要投入,卖多少产品拿多少提成。肖娅芳做得很上心,花一分钱都是自己挣的,让她觉得踏实。看到她喜欢,我替她欢喜,不然她活得像僵尸。
一直用国货百雀羚,为了她,我必须换品牌,成为她最大的用户。她卖的产品从护肤品到化妆品每一种我都买了,品种太多,堆在洗手池边,我一脸茫然,弄不清什么是什么,每次出门,两种色号的口红轮番抹嘴上就出门了。肖娅芳把每个瓶子都贴上序号,从一到十四,再用半张A4纸,写清楚一到十四的各种搭配,像中药处方,处方的右上角上肖娅芳画了一个笑脸,纸条贴在洗手台上方的镜子上,每次站在那里涂抹,总能感觉到肖娅芳正笑眯眯站在我面前,敦促我按照“中药方子”用那些化妆品。
当然,每个月我还要接受她的服务。
我卖的不仅是产品,是服务,是生命的理念。她说。
我也就甘之如饴成为她的理念。
有一次她把我的眉毛剃成了细细的直线,脸上多了两个破折号。有一次用化妆品过敏,我的嘴唇肿成两根香肠。还有一次她把我右脸的肌肉往上捋了半个小时,拿出镜子问我,右边脸是不是比左边脸往上扬了?人为什么会衰老,就是摆脱不了地心引力,经常这样捋,脸上的肌肉就有了往上的走势,人就年轻了,你说是不是?是不是?
我没看出左右的不同,但还是很认真地端详了半天,认真地点头。我想,即便她今天做不到,总有一天一定能战胜地球,让更多脸摆脱地心引力。我必须点头,这种时候赞美和肯定是最有价值的,也会让她越来越像一个美容顾问。谁让我们生下来就是陪伴对方的存在呢?至少我得在不幸的路上陪着她。她有了事业,不能成为她的合伙人,至少得成为客户。
首先讲市场。肖娅芳的笔在纸上顿了一下,提醒我收回神思认真听讲:中国有13.67亿手机用户,每个人的朋友圈就是一个流量圈,你的流量圈加上我的流量圈再加上她的他的,就成为流量叠加。她在纸上精心画上若干个圆圈。
画画的人画出的圆就是不一样,在纸上画成了椭圆,并不影响它成为可以在阳光下立得住的圆,一个圆圈代表一个流量,一个个立得起的圆与圆交错,形成了一条链,像一根爱马仕猪鼻孔项链。通过她的表述,看着那根环链,听着宏大的描述,那根爱马仕项链正把我拖进通向宇宙的黑洞。
如果把每一个流量都叠加在一起,你将会拥有无限流量,这就是资源,有效地运用它,就是私域变现。她说。她痛心疾首地看着我,看穿了我虽然一直在点头,其实根本没有听懂。也不是什么都没懂,我大概明白了那是个宇宙空间,就躲在小小的手机里。小时候我所有理科的作业都是抄肖娅芳的,考试的时候她总会把试卷往我这边偏三十五度角,每次她给我讲题的时候,一走神她也会这样把笔顿住,拿眼睛横着我。我调整了一下身子,更加努力地听。
来源:南风杂志社