摘要：这事儿发生在20世纪70年代，主角叫杨保华，一个济南来的普通小伙子。他下乡插队时，有一次到大河里洗澡，结果衣服没了，后来才知道是一个村里姑娘搞的鬼。这段经历不光是他青春里抹不去的记忆，也带着那个年代的苦乐滋味儿。
这事儿发生在20世纪70年代，主角叫杨保华，一个济南来的普通小伙子。他下乡插队时，有一次到大河里洗澡，结果衣服没了，后来才知道是一个村里姑娘搞的鬼。这段经历不光是他青春里抹不去的记忆，也带着那个年代的苦乐滋味儿。
杨保华，1954年生的，济南人，家里条件普普通通。爹叫杨建国，是纺织厂的工人，妈叫李秀兰，管家务，偶尔做点针线活儿补贴家用。他是老大，下头还有俩妹妹，从小就被爹妈指望能带个好头。小时候他挺活泼，爱打篮球、乒乓球，学习不算顶尖，但也过得去。到了1969年，他15岁，刚念完初中，正赶上文化大革命，学校乱成一团，上大学基本没戏。
那时候国家搞“上山下乡”，号召城里年轻人去农村干活，接受再教育。杨保华看同学都报名了，跟爹妈一商量，决定也去。他爹妈舍不得，但觉得这是为国出力，还能让他学着独立。1970年5月，他跟几十个济南知青一起，收拾了几件简单行李，坐上了去鲁东南巩家庄的火车，满心想着未来的日子。
火车开了几个钟头，窗外从城里的热闹变成了田野风光。到了巩家庄，天都快黑了，村里一股泥土味儿夹着麦香。接他们的是巩队长，一个黑皮肤、大嗓门的中年汉子。他把知青们带到村边一所废弃小学住下。那小学破得不行，东边两间房顶塌了，西边三间还能凑合住。杨保华跟另外四个男知青挤一间，女知青住旁边，还有一间当厨房。屋里没床，就几块木板，地上是硬泥巴，没电，晚上点煤油灯，水得去百米外的水井挑。
第二天，知青们就下地干活了。那是初夏，田里的冬小麦黄了，山坡上刚分完苗的玉米和高粱等着锄地。杨保华头一回拿锄头，完全不会使，差点把禾苗根挖断。巩队长看他那笨样，皱着眉头教了几次，可知青们还是不得要领。怕他们把庄稼糟蹋了，队长找来老社员王大爷带着练。王大爷五十多岁，背有点驼，但干活麻利。他教杨保华怎么握锄头、使劲儿，杨保华慢慢摸到点门道。一小时下来，他能锄一行土了，可手掌也磨出了水泡。
头几个礼拜，知青们可吃了不少苦。杨保华的手从肿到起茧，肩膀被扁担压得青一块紫一块。有回挑粪，他没拿稳，粪筐翻了，泼了自己一身，逗得同伴哈哈笑。副队长看他们累得满头汗，心疼这些半大孩子，说农活得讲技巧，慢慢学。他教杨保华怎么换肩、稳脚步，时间长了，杨保华也能挑得像模像样，日子开始适应了。
到了6月，麦收来了。凌晨四点，队里的大钟一响，知青们揉着眼睛爬起来，拿上镰刀去麦田。天刚蒙蒙亮，麦子一片金黄。巩队长在地头示范了几下，提醒别伤手。社员们割得快，麦子一捆捆倒下，杨保华却忙不过来。他的镰刀太钝，割不动还把麦秆拔起来。正急得满头汗时，队里一个叫巩春英的姑娘走过来，把自己的镰刀给他，说他的太钝，她拿去磨磨。杨保华用她的镰刀一试，果然好使，进度总算跟上了。
麦收完，杨保华跑去公社供销社买了块花手绢和一把折扇送给巩春英，谢她帮忙。第二天，巩春英红着脸塞给他两个煮鸡蛋就跑了。从这以后，两人熟起来，收工后常一块儿在河边走走，聊聊城里的事儿和村里的新鲜事儿。巩春英干活勤快，人也善良，长得清秀，村里都夸她好。杨保华回济南探亲时，总给她带点糖果、小玩意儿，两人的心靠得越来越近。
五年下来，杨保华从啥也不会的城里娃，变成了能干活的主力。他学会了犁地、播种、收割，还能修农具，村里人拿他当自家孩子看。巩春英一直陪着他，让他在这块陌生的地儿找到了家的感觉。不过，1975年的一次机会把这份平静打破了。大队分到一个去公社邮电所工作的名额，巩队长觉得杨保华干得好，推荐了他。这工作意味着稳定日子和好前途，可也可能让他跟巩春英分开。
1975年7月底，巩家庄热得跟蒸笼似的，玉米地里一股泥土味儿。那天上午，杨保华跟社员们在沭河边的玉米地锄草，汗水流得眼睛都睁不开。快中午时，巩队长跑来说，大队书记让他下午两点前去公社交审批表，还要考个小试。杨保华看表，刚过十一点，算了下十二公里的路，时间够。他想先去河里洗个澡，冲冲汗味儿，换身干净衣服再去。
他扛着锄头走到沭河边。这河二十米宽，水挺清，两边玉米秆长得老高，挡住了视线。他看了下四周没人，就脱了汗湿的褂子和裤子，叠好放石头上，鞋子和手表压在上头。他跳进水里，水凉得让人一激灵，暑气全没了。他游了几圈，搓掉泥灰，漂在水面上看天，觉得舒坦极了。
洗完上岸，他甩甩头上的水，去拿衣服，却发现褂子和裤子没了，只剩鞋子和表。他慌了，赶紧捂着下身跳回水里，喊了几声问有没有人，可河边静得不行，中午大家都回家吃饭了。他泡在水里，冷得发抖，猜衣服是不是被风吹走了，可又觉得不对。时间一点点过去，手表指向一点半，他急得嗓子都喊哑了，还是没人来。他心想，这下完了，错过考试，工作就没了，可又不能光着回去。
正急得不行时，老李来了。这老头管灌溉，过来查水渠。杨保华喊他帮忙，老李猜衣服可能被风吹走了，找了一圈没见着。他跑回村叫来巩队长和知青张伟。两人到时快两点了。巩队长问他咋还不去公社，杨保华急得说衣服没了没法走。巩队长觉得可能是吹到玉米地里了，跟张伟分头找。杨保华在水里冻得牙齿打架，眼看时间赶不上，心急得不行。十分钟后，张伟在玉米地里找到衣服，还叠得整整齐齐，肯定不是风吹的。杨保华赶紧穿上，谢过他们，跑回知青点换了干净衣服，直奔公社。
十二公里路，他跑得满头汗，到公社知青办快四点了。幸好于主任还在，他交了表，考了个简单笔试，总算过了。几天后，他被录用为邮电所职员。走那天，巩春英送他到村口，眼泪汪汪地说，那天是她藏了衣服，想让他错过考试留下来，可还是没留住。她问他还会不会回来，会不会对她好。杨保华听了心里一酸，眼眶发热，转身走了。
他在邮电所干起了分拣邮件、送信、处理电报的活儿，比田里轻松，收入也稳。他租了小屋，买了点家具，日子过得像样了。忙归忙，他常回巩家庄看巩春英，带点书、笔或者布料。她给他做饭，俩人坐在院子里吃包子、烙饼，聊以后的打算。
1977年冬，国家恢复高考，杨保华报了名。他借书复习，巩春英也支持他试试。那年12月，他去县城考试，没抱太大希望，结果考上了临沂师范学校，学语文。1978年春，他辞了邮电所的活，去临沂读书。走前，他回村跟巩春英父母和巩队长说，毕业后一定回来娶她。
大学里，杨保华学得很认真，成绩好，老师挺看重他。他常给巩春英写信，讲学校的事儿，承诺毕业后团聚。可学业重了，信渐渐少了。巩春英爹妈担心他毕业后分到外地，女儿年纪不小，再等怕耽误。村里二十多岁的姑娘没嫁人容易被说闲话。巩队长也觉得杨保华前途好，春英未必配得上，劝她另找人。
在爹妈和队长的劝说下，巩春英答应跟大队会计的儿子王新利订婚。王新利大她几岁，长得周正，家境不错，虽腿脚有点毛病，但人老实。1979年夏，他们结了婚。杨保华暑假回村听说这事儿，跑去看，见巩春英跟王新利一起过日子，才彻底断了念。他找巩队长，队长说这是为他好，可他心里还是堵得慌。
1980年，杨保华毕业，分到济南一所中学当语文老师。他埋头干活，慢慢走出失恋的影儿。1983年，他跟同事李梅结了婚，生了一儿一女，日子过得挺好。他从老师干到校长，学生不少。可巩家庄的事儿总忘不了，他老想起那片麦田，那条河，还有那个藏他衣服的姑娘。他想回去看看，又怕勾起旧伤。他给巩队长和巩春英爹妈寄过几次钱，算个心意，可再没回去过。
四十多年过去了，杨保华在济南过晚年，儿女孝顺，日子舒坦。他常跟家人讲知青那段日子，那些苦和乐，那些没说完的情。他想知道巩春英过得咋样，会不会也想起他。他盼着哪天能回巩家庄，看看乡亲们，看看那片地，又怕见到她时心里五味杂陈。这心愿，成了他最深的牵挂。
杨保华的知青日子，是那年代好多年轻人的缩影。他在巩家庄八年，吃过苦，尝过甜，也留下遗憾。那次河边丢衣服的事，成了他跟巩春英感情的转折，也让人看到青春的无奈和韧劲儿。他的故事听着让人心里一震，你是不是也有类似的回忆？有啥想法或者故事，欢迎留言说说！
来源：海大富富富一点号