摘要：凌晨三点，朵朵的哭声像刀尖划破黑暗。林悦冲进儿童房时，孩子正蜷缩在周明怀里抽搐，小脸涨得通红，额头烫得吓人。
草莓与四件套（四）
凌晨三点，朵朵的哭声像刀尖划破黑暗。林悦冲进儿童房时，孩子正蜷缩在周明怀里抽搐，小脸涨得通红，额头烫得吓人。
"39度8！"周明把体温计甩了甩，水银柱在台灯下闪着冷光。他睡衣前襟沾着朵朵的呕吐物，却难得没抱怨。
林悦翻出退烧药，手抖得撕不开包装。新闻说这波新冠变异株专门攻击儿童呼吸系统，幼儿园家长群里已经炸锅两天了。
"我去开车。"周明把朵朵裹进毯子。孩子在他臂弯里像个燃烧的火炉，呼吸带着不祥的呼哧声。
急诊室的荧光灯下，排队的人群像扭曲的剪影。一个戴口罩的孕妇在咳嗽，每声都引得周围人缩脖子。周明突然把朵朵塞给林悦："我找熟人插队。"
他消失在人潮中，手机从裤袋滑落在地。林悦弯腰去捡，屏幕亮起——最近通话记录里连着三条"张律师"，最后一条持续47分钟。锁屏壁纸不知何时换成了朵朵在亲子运动会上被周明举高的照片，孩子笑得灿烂，完全看不出当时正发着低烧。
"林工？"穿白大褂的女医生眯起眼，"真是你！我是刘媛，比你低两届。"她直接带他们进了诊室，"孩子血氧有点低，先吸氧。"
诊疗床上的朵朵像个破败的布娃娃，指尖监护仪显示血氧92。林悦数着孩子急促的呼吸，突然注意到天花板通风口的位置——正对病床，却完全被输液架挡住。
"通风设计有问题。"她脱口而出，手指向空调出风口，"气流组织被干扰了，新鲜空气根本到不了病床区。"
刘医生惊讶地挑眉："这是新建的儿科楼，你们公司设计的？"
"不，但..."林悦已经拖过椅子站上去，徒手调整着百叶窗角度。冷风立刻扫过朵朵汗湿的额头，孩子轻微挣扎了一下。
周明带着副院长赶来时，正看见林悦踮脚够通风管道的模样。他身后还跟着个拿相机的行政人员，镜头直接对准这一幕。
"我妻子太紧张了。"周明上前搂住林悦的腰把她抱下来，这个动作在镜头里看起来温柔又可靠，"院长，能安排单间吗？"
"当然，周科长。"副院长热情地拍他肩膀，"你上次帮我们采购的那批呼吸机..."
单间其实是闲置的会议室。林悦把朵朵放在拼起来的椅子上，孩子开始剧烈咳嗽，每声都像用砂纸摩擦气管。刘医生推来雾化器："先做布地奈德吸入。"
门突然被撞开，护士冲进来："3床孩子血氧骤降！"刘医生转身就跑，林悦下意识跟上。抢救室里，一个约莫五岁的男孩正剧烈抽搐，监护仪发出刺耳警报。
"供氧不足！"护士尖叫。林悦抬头看通风口——和刚才同样的设计缺陷。她抄起灭火器砸向消防柜，取出应急扳手。
"你干什么？"麻醉师拦住她。
"送风管可调节！"林悦已经爬上设备车，"这孩子现在需要的是气流，不是肾上腺素！"
金属扳手卡住阀门时，她听见程屹的声音在记忆里回响："流线型设计不只是为了美观，更是为了引导空气动力学效应..."随着"咔嗒"一声，新鲜空气呼啸着灌入，男孩的胸廓终于开始规律起伏。
林悦跳下车时双腿发软，正撞进一个带着消毒水味的怀抱。刘医生扶住她："老天，你救了他。"她白大褂口袋里露出半截档案袋，林悦瞥见自己的名字——那是她产后抑郁的就诊记录。
"周明找你要的？"林悦直接抽出来。文件日期被特意圈出，正是朵朵三个月大时她乳腺炎发烧的那周。
刘医生面露尴尬："他说要给孩子办保险..."
走廊传来脚步声，周明举着手机跑来："朵朵又吐了！"镜头对准林悦苍白的脸，"你看妈妈多担心。"他在录像，这个认知让林悦胃部绞痛。离婚诉讼中，这段视频会被用来证明什么？称职母亲的缺席，还是情绪不稳定？
雾化治疗结束后，朵朵终于睡着。林悦用湿巾擦拭孩子黏糊糊的脸颊时，手机震动。甲方负责人发来消息："明天九点最终汇报，市长出席。"紧接着是学弟的警告："竞争对手买通了专家评审！"
"你得回去准备。"周明突然说。他站在逆光处，表情模糊，"我守着朵朵。"
太贴心了，贴心得不正常。林悦看向窗外——防疫人员正在搭建临时隔离带，两个穿防护服的护士推着设备车狂奔。医院广播突然响起："接防控办通知，本院即刻实施封闭管理..."
"封院了。"刘医生冲进来，"刚确诊三个阳性病例。"她递给林悦一张纸，"陪护人员登记表，一旦填了就至少隔离48小时。"
林悦的钢笔悬在纸上。明天汇报关系到项目成败，项目成败决定抚养权归属。但朵朵的雾化治疗每隔四小时就要做一次，周明连孩子对哪种雾化药过敏都记不清。
"妈妈..."朵朵在梦中呓语，小手抓住她衣角。这个动作像根线，拴住林悦正要下落的笔尖。
周明突然夺过登记表："我填。你回去。"他签字的速度快得像怕自己反悔，"反正你心思也不在这。"
刘医生轻咳："按规定孩子主要照料人..."
"我是她父亲！"周明提高音量，又迅速软下来，"林悦工作忙，平时都是我带娃。对吧老婆？"他转向门口不知何时出现的护士长，"王姐可以作证，上周家长会也是我去的。"
护士长点头："现在特殊时期，确实应该让更了解孩子情况的人留下。"
林悦的太阳穴突突直跳。周明在织一张网，每个节点都安排好了证人。如果她现在坚持留下，等于承认平时疏于照顾；如果离开，就是坐实了"工作比孩子重要"。
朵朵的监护仪突然报警，血氧值跌到90。林悦扑到床前调整氧气面罩，孩子的手心全是冷汗。
"让一让！"程屹的声音从门口炸响。他提着个冷藏箱，白衬衫被汗浸透贴在背上，"托朋友从北京带的儿童单抗。"
刘医生惊呼："这药现在根本批不到！"
"项目合作方是药企。"程屹的视线扫过林悦泛红的眼眶，直接走向病床，"需要静脉注射。"
周明拦住他："你是谁？凭什么给我女儿用药？"
"程屹。"他亮出工作证，"林悦同事。"又压低声音，"药盒上有防伪码，现在扫码可以验证批号。"
林悦的手环在这时震动。律师发来紧急消息："周明申请了诉前证据保全，明天会有人去公司调你加班记录。"
屋外传来搬运隔离板的声响，防疫喇叭循环播放着"只进不出"。林悦在满室消毒水味中突然嗅到一丝雪松气息——来自程屹的须后水。这个发现荒谬地让她鼻子发酸，像在迷宫中摸到一根丝线。
"我需要五分钟。"她抓起冷藏箱走向护士站，"先做皮试。"
走廊转角，林悦迅速拨通律师电话："查周明最近半年所有银行流水，重点看有没有大额支出流向私人侦探。"挂断后她又给学弟发语音："把竞争对手黑材料整理好，明早七点前发我。"
回到病房，程屹正在调整窗帘。阳光透过他修长的手指，在朵朵被单上投下跳动的光斑。周明阴着脸站在监护仪旁，手指不停敲击着数据记录表。
"我得走。"林悦俯身亲吻朵朵滚烫的额头，"妈妈爱你。"
程屹跟出来，在电梯口塞给她一张门禁卡："江湾公寓2103，密码是今天日期倒过来。书房电脑里有文体中心全案备份。"
"为什么帮我？"林悦盯着他无名指上的疤痕。
"通风系统那招很专业。"程屹按下电梯按钮，"当年我儿子在儿童医院，差点因为同样的问题..."
广播突然打断他："注意，所有出口已封闭，重复，所有出口..."
程屹猛地推她进电梯："走消防通道！保洁储物间有备用防护服！"
林悦在储物间镜子里看见自己：头发蓬乱，眼下青黑，嘴角还沾着朵朵的呕吐物。她套上防护服时，摸到口袋里有个硬物——程屹不知何时塞进去的U盘，标签上写着"评审喜好分析"。
医院后门的临时检疫点排着长队。林悦出示工作证谎称防疫人员，守卫挥手放行。跑过两个街区后，她扯下防护服大口喘息。手机显示下午四点，距离最终汇报还有十七个小时。
暮色中，医院窗户渐次亮起。林悦想象着某个方格后，朵朵正抓着恐龙玩偶等待雾化治疗。而周明大概在翻她的包，找更多"不合格母亲"的证据。
网约车停在面前，林悦拉车门的手突然顿住。后座放着个儿童安全座椅，上面粘着张便利贴："借的，记得还。——C"
这一刻她决定，无论明天结果如何，都要把朵朵从那个充满计算与表演的婚姻里抢回来。即使要徒手撕开所有精心编织的网。
来源：荷叶村夫