摘要：＂老三，妈住院了，医生说情况不太好。＂电话那头，哥哥周志强的声音透着疲惫，却依然镇定。

一个难懂的谢意

＂老三，妈住院了，医生说情况不太好。＂电话那头，哥哥周志强的声音透着疲惫，却依然镇定。

夜色已深，我站在窗前，听筒里传来的消息像一记闷棍，让我一时说不出话来。

我叫周志明，在南方一座城市打拼十多年。自从父亲去世后，家里的事都是哥哥在扛。

他比我大六岁，性格像极了父亲，沉默寡言，做事不声张。

我们兄弟俩，一个留在北方小城，一个南下追逐梦想，两条不同的人生轨迹。

放下那个老式按键电话，我匆忙收拾行李，买了最早的火车票。

列车在夜色中穿行，窗外的景色如同我翻腾的思绪，模糊不清。

母亲已经七十有三，常年的风湿病这几年越发严重，加上心脏也不好，我总担心有一天会接到这样的电话。

只是没想到，这一天来得如此突然。

九十年代末的冬天格外寒冷，我踏着积雪回到了家乡。

这座小城市的变化不大，街道两旁的白杨树依旧挺立，只是比记忆中又高了一些。

县医院还是那座砖红色的建筑，走廊上的地砖磨得发亮，消毒水的气味弥漫在空气中。

哥哥正站在护士站前填写表格，他的头发比我记忆中少了许多，两鬓已经斑白。

见到我，他只是点点头：＂妈做了手术，情况稳定了。＂

这就是我哥，从小到大，无论遇到什么困难，总是一个人默默承担。

＂花了多少钱？＂我问。

＂二十来万吧，我垫的，你别惦记。＂哥哥依旧是那副不愿麻烦别人的样子。

医院的病房里，母亲躺在床上，面色苍白，头发全白了，比我上次见到她时又消瘦了许多。

看到我进来，母亲的眼睛亮了起来，苍老的手微微颤抖着向我伸来。

＂志明，你来了。＂母亲的声音很轻，却透着欣慰。

我握住母亲的手，几乎不敢用力，生怕碰疼了她。

病房里的收音机正播放着一首老歌，是那种九十年代流行的民歌，缓缓流淌在安静的空气中。

我知道哥哥家里并不宽裕，一个月前他儿子刚上大学，家里添置了新房子，日子过得紧巴巴的。

哥哥在一家国企工作，经历了九十年代后期的改制风波，工资一直不高。

而我在南方虽然收入不错，但从未为家里分担过什么，只是每年过年时回来住几天，带些南方的特产。

在医院守了三天后，看到母亲情况稳定，我回到了南方。

办公室的日光灯下，我翻开工资本，计算着自己的积蓄。

十多年来，我一直觉得自己是个有孝心的儿子，可现在回想起来，除了偶尔的电话问候，我几乎什么都没有给过家人。

＂志明，你妈妈情况怎么样了？＂同事小刘端着茶杯，关切地问道。

＂稳定了，谢谢关心。＂我合上工资本，心里已经有了决定。

接下来的日子，我开始四处奔波，向朋友借钱，把自己的一些收藏品拿去卖掉。

南方的冬天虽然没有北方那么寒冷，但湿冷的天气渗进骨头里，让人格外难受。

一个月后，我东挪西借，凑了十万块钱，又买了些南方的滋补品，专程回老家看望母亲。

县城的小街依旧安静，偶尔能听到自行车铃声和吆喝声。

哥哥家在一栋老式的居民楼里，五层楼没有电梯，墙壁上的油漆已经斑驳。

我抱着大包小包，爬上了四楼，敲响了那扇熟悉的门。

没想到，哥哥不在家，开门的是我嫂子李巧云。

嫂子今年四十出头，脸上已有了岁月的痕迹，但依然保持着当年的利落和干练。

这些年，我和嫂子的关系一直不温不火，说不上亲近，也说不上疏远。

看到我手里的袋子和信封，她的脸色立刻变了。

＂这些年你在哪儿？现在来做什么好人？＂嫂子抱着胳膊站在门口，目光冷峻。

我一时语塞，不知如何回应这突如其来的敌意。

＂嫂子，我就是来看看妈，顺便...＂我话还没说完，嫂子就接过袋子，硬把信封塞回我手里。

＂你的钱我们不稀罕！志强累死累活照顾老人，你倒好，十年难得回来一趟，现在想用钱买良心？回去吧！＂

门＂砰＂地一声关上了，留下我站在寒风中，手里捏着那个沉甸甸的信封。

楼道里的灯忽明忽暗，照着我的影子在墙上摇晃。

这一刻，我忽然意识到，嫂子的怨气不是无缘无故的。

多年来，我在南方追求自己的生活，而家里的重担全都压在了哥哥和嫂子身上。

我走下楼梯，心里比天气还要冷。

路过小区的公用电话亭，我拨通了医院的电话，询问母亲的病房，决定直接去医院看望她。

医院的走廊上，白炽灯照着刚拖过的地面，反射出刺眼的光。

母亲正坐在床上，看着窗外的树枝。

听到脚步声，她转过头来，看到是我，眼睛里立刻盛满了惊喜。

＂志明，你怎么又来了？＂母亲拉着我的手，上下打量着我，＂南方那边不是很忙吗？＂

＂不忙，妈，我请了假，专门来看您。＂我坐在床边，把带来的补品一一拿出来。

令我意外的是，母亲却对嫂子赞不绝口。

＂你嫂子这些年一直照顾我，每天早起给我熬药，晚上还要给我按摩腿。去年冬天我半夜犯病，是她背着我去医院的，你哥那天出差不在家...＂

母亲絮絮叨叨地说着，我的心里却翻江倒海。

原来这么多年，我以为的冷漠嫂子，默默承担了我应尽的责任。

＂妈，您跟我说说这些年家里的事吧。＂我递给母亲一杯温水，轻声问道。

母亲喝了口水，目光变得悠远。

＂你爸走后，家里就靠你哥一个人撑着。你嫂子勤快，自己种了一小块菜地，每天早起晚归，把日子过得紧紧巴巴的。你侄子上学期间，他们省吃俭用，从不买新衣服，可孩子的学费、补习班一样不少。＂

母亲说着，眼里泛起了泪光。

＂最难的是九七年那会儿，你哥所在的纺织厂改制，差点下岗。那阵子，你嫂子白天在菜市场卖菜，晚上还做些手工活儿贴补家用。＂

我听着，心里像压了块石头。

那正是我刚到南方打拼的日子，忙着适应新环境，几乎忘记了家里的困难。

＂妈，那您的病...这些年...＂我有些哽咽。

＂我这老胳膊老腿的，哪有不出毛病的时候。前几年风湿犯了，走路都困难，是你嫂子每天给我按摩，熬中药给我喝。＂

母亲说着，眼里流露出感激。

＂你哥工作忙，很少在家，家里大小事都是你嫂子一个人扛着。她嘴上不说，其实心里苦啊。＂

我默默听着，心中的愧疚越来越浓。

晚上，我住在了医院的陪护床上。

医院的暖气有些不足，夜里冷飕飕的，我盖着薄被，翻来覆去睡不着。

思绪随着走廊上偶尔传来的脚步声飘远。

我想起了小时候，家里并不富裕，哥哥总是把好东西让给我。

那时他刚参加工作，每个月的工资本上按着红手印，第一件事就是给我买学习用品和新衣服。

初中毕业那年，我考上了县里最好的高中，哥哥特地骑着自行车带我去照相馆拍了一张照片，洗出来挂在客厅正中。

高考那年，是哥哥四处借钱凑齐了我的学费。

临行前，他递给我一个信封，里面是厚厚一叠钱，说：＂好好学，别想家里，有事就打电话。＂

我离开家乡的那天，是哥哥骑着自行车送我去车站的。

那时的他，还是一个年轻小伙子，眼里满是对弟弟的期待和不舍。

回忆如潮水般涌来，我忽然明白，这么多年来，我一直在接受家人的爱，却很少付出。

第二天早上，我去医院附近的小店买了早点，回来时正好遇到嫂子。

她提着保温桶，见到我微微一愣，脸上依然没什么表情。

＂嫂子早。＂我主动打招呼，但她只是点点头，走进病房。

母亲看到嫂子，眼睛又亮了起来：＂巧云，你来了。＂

嫂子打开保温桶，里面是熬得浓稠的小米粥和几样小菜。

她动作麻利地扶母亲坐起来，把枕头垫好，然后一勺一勺地喂她吃饭。

我站在一旁，看着嫂子熟练的动作，突然意识到这可能是她每天都在做的事。

＂妈，您慢点吃，别烫着。＂嫂子的声音很轻，却满是关切。

那一刻，我看到了嫂子柔软的一面，与昨天在门口的冷漠判若两人。

午饭后，母亲睡了，嫂子收拾好碗筷准备离开。

我鼓起勇气，跟着她走出病房。

＂嫂子，对不起，这些年我...＂我真诚地道歉，但话还没说完，就被她打断了。

＂你不用说这些，我不在乎。志强心里有你这个弟弟，我尊重他。但别以为拿点钱来就能弥补什么，有些事，钱买不来。＂

她的话直接而犀利，戳中了我的痛处。

＂我知道，嫂子，我不是...我只是想帮忙，分担一些...＂我支支吾吾，找不到合适的词语。

嫂子看了我一眼，眼中的冷漠中似乎有了一丝松动。

＂行了，你好好陪陪你妈吧，我先回去了。＂

说完，她转身离开，背影在阳光下显得格外孤单。

康复出院那天，哥哥请了假，来接母亲回家。

我们三个人，一起坐在医院的长椅上，等待办理出院手续。

＂志明，你这次回来住多久？＂哥哥问我，手里翻着出院小结。

＂我请了一个月假，想多陪陪妈。＂我回答道。

哥哥惊讶地看了我一眼：＂一个月？你那工作不要了？＂

＂没事，我和老板说清楚了，他同意我休假。＂

其实我知道，这次休假回来，很可能意味着失去那份稳定的工作。

但此刻，我觉得家人比什么都重要。

回到家里，嫂子已经把家里收拾得干干净净，母亲的房间铺着新被褥，窗台上摆着几盆绿植。

＂妈，您先休息，我去做饭。＂嫂子扶母亲躺下，转身去了厨房。

我跟着进了厨房，看着嫂子麻利地切菜、淘米。

＂嫂子，我来帮忙吧。＂我主动请缨。

嫂子看了我一眼，递给我一把葱：＂那你洗葱吧。＂

我笨拙地洗着葱，水花溅了一身，引得嫂子忍不住摇头。

＂你呀，这么大人了，连菜都不会洗。＂嫂子的语气里有了一丝无奈，但不再那么冷漠。

＂南方这些年，我都是在外面吃，很少自己做饭。＂我有些不好意思地承认。

＂怪不得瘦成这样，外面的饭哪有家里做的好。＂嫂子递给我一条毛巾，＂擦擦手，去陪你妈说话吧，厨房里我一个人就行。＂

晚饭很丰盛，有红烧肉、清蒸鱼，还有我小时候最爱吃的糖醋藕片。

这些都是北方小城里常见的家常菜，但在我看来，却比南方任何高档餐厅的菜肴都要香。

＂多吃点，别客气。＂嫂子给我夹了一块鱼，＂这是你哥昨天特意去河边买的草鱼，新鲜着呢。＂

母亲看着我们，脸上满是欣慰的笑容。

饭后，哥哥出去抽烟，我主动收拾碗筷，跟着嫂子进了厨房。

＂嫂子，我有事想请你帮忙。＂我小声说道。

嫂子挑了挑眉：＂什么事？＂

＂我想了解这些年家里的情况，特别是妈的病情。哥不会细说，你能告诉我吗？＂

嫂子的手停顿了一下，然后继续洗碗。

＂有什么好说的，老人家年纪大了，毛病自然就多了。＂

我知道嫂子在避重就轻。

＂嫂子，我真的想知道。这次回来不是做样子，我想真正理解这些年你们的不容易。＂

水龙头的水哗哗流着，嫂子叹了口气。

＂你妈的风湿病是老毛病了，这几年加重了，去年开始心脏也不好，经常胸闷。大冷天的，还要去排队买药，有时候排半天队，回来腿都冻僵了。＂

嫂子说起这些，语气依然平静，仿佛在讲述别人的故事。

＂前年冬天最冷的时候，你妈半夜发病，呼吸困难。你哥出差去了沈阳，我背着她去医院，那天下着大雪，道路结冰，我们摔了好几跤...＂

听着嫂子的叙述，我的眼眶湿润了。

我想象着瘦小的嫂子，在漆黑的雪夜里，背着年迈的母亲跌跌撞撞地赶往医院的画面。

而那时的我，可能正在南方温暖的房间里，享受着舒适的生活。

＂嫂子，对不起...＂我哽咽着说道。

嫂子转过身，看着我：＂不用道歉，这是我应该做的。你妈把我当亲闺女看，我不能不管她。＂

她的声音平静，但眼中闪过一丝复杂的情感。

＂这次住院前，你妈已经断断续续不舒服好几个月了。医生说要做手术，费用不小。你哥的工资有限，存款又给你侄子上大学花了不少...＂

嫂子说到这里，顿了一下，似乎在犹豫要不要继续说下去。

母亲无意中提到：＂你嫂子为了给我治病，还把她奶奶留下的那只玉镯子当了，志强不知道这事。那镯子是她唯一的嫁妆啊...＂

听到这里，我终于明白了嫂子的怨气从何而来。

那只玉镯，是嫂子最珍贵的东西，是她与已故奶奶之间的情感纽带，也是她的精神寄托。

第二天，我借口出去买东西，实际上是去了当铺。

这座小城的当铺不多，我几乎跑遍了所有可能的地方。

＂您好，我想找一只玉镯，是一个月前左右当的，颜色是淡青色的，有些年头了。＂我向每一家当铺的老板这样描述。

功夫不负有心人，在第五家当铺，我终于找到了那只镯子。

＂这是你要找的吗？＂老板从柜台下拿出一个小盒子，里面是一只古朴的玉镯，色泽温润，年代感十足。

＂就是这个！多少钱能赎回来？＂我迫不及待地问道。

＂八千二，这玉质量不错，是老坑的。＂老板拿出放大镜，指给我看镯子的纹理。

我毫不犹豫地掏出钱，将镯子赎了回来。

回家的路上，我把镯子放在口袋里，心里有种说不出的满足感。

也许，这是我第一次真正为家人做了点什么。

春节很快就到了，家里贴上了新的春联，煮好的饺子在锅里翻滚。

团圆饭的桌上，哥哥破例喝了两杯酒，脸色红润，话也多了起来。

母亲坐在主位上，看着我们，满脸的皱纹里绽开了幸福的笑容。

＂来，大家干一杯，祝妈身体健康，万事如意！＂哥哥举起杯子，我们都跟着站起来。

酒过三巡，我悄悄地把准备好的小盒子放在了嫂子的碗里。

餐桌上一时安静下来，嫂子愣住了，疑惑地打开盒子。

看到那只熟悉的玉镯，她的眼圈慢慢红了。

＂这是...＂嫂子的声音微微颤抖。

＂对不起，嫂子。我不懂事，让你们受苦了。＂我低着头，声音有些哽咽，＂这些年，是你一直在照顾妈，而我却什么都没做。＂

嫂子捧着玉镯，泪水无声地流下来。

哥哥看着我们，眼中满是惊讶：＂这是怎么回事？＂

嫂子擦了擦眼泪，轻声解释了玉镯的事。

哥哥听完，拍了拍我的肩膀，难得地笑了：＂你嫂子就是这样，嘴硬心软，你早该知道的。＂

母亲看着我们，满脸的皱纹里绽开了花：＂我就知道，我的儿女们最终会和和睦睦的。＂

嫂子小心翼翼地戴上玉镯，那抹淡青色在灯光下熠熠生辉。

＂谢谢，志明。＂她看着我，第一次叫了我的名字，而不是生疏的＂老三＂。

那一刻，我理解了爱有千万种表达方式，而最深沉的爱，往往藏在最平凡的日子里。

不是惊天动地的承诺，不是豪言壮语的表白，而是柴米油盐间的默默付出，是责任与陪伴的长久坚守。

饭后，我和嫂子一起收拾餐桌。

＂志明，你还回南方吗？＂嫂子随口问道。

＂不回去了，我找了新工作，就在市里的一家公司。＂我回答道。

嫂子惊讶地看着我：＂真的？不后悔吗？南方条件那么好。＂

我摇摇头：＂不后悔，家人才是最重要的。这些年，我终于明白了这个道理。＂

嫂子笑了，那笑容温暖如春。

＂那就好，你哥这些年，嘴上不说，心里可想你了。＂

窗外，鞭炮声此起彼伏，夜空中绽放着绚烂的烟花。

我知道，这是我人生中最有意义的一个春节。

不是因为丰盛的年夜饭，不是因为喜庆的气氛，而是因为我终于找回了家的感觉，找回了久违的亲情。

从此以后，我会像哥哥嫂子那样，用实际行动表达爱，用陪伴和关怀温暖家人的心。

有些谢意，不必言表；有些爱，在平凡的日子里生根发芽，历久弥新。

这，才是最珍贵的人生财富。

来源：情感娱乐小琦