摘要：那天早上，长青的父亲和我的父亲扛着一张书桌和一条长凳，送我们去学校报名。书桌是长青家的，长凳是我家的，书桌有点高大上，长凳很一般。

1969年过了正月十五，学校开学了，我和长青的启蒙也正式开始。

我们上的是大队的小学—荷花小学。

学校就在我们邻村，很近，走几条田埂就到了。

那天早上，长青的父亲和我的父亲扛着一张书桌和一条长凳，送我们去学校报名。书桌是长青家的，长凳是我家的，书桌有点高大上，长凳很一般。

那书桌有两个抽屉，书桌下面还有一个雕花的板子，可以把脚放到上面，抽屉上面也有雕花，古色古香的。

我们大队就只有一所小学，五个年级的学生在一个教室里上课，老师也只有一名，是张兰亭老师。

第一天报名之后，老师好像没有给我们课本，每人只发了一本红塑料封面的毛主席语录，还有一个红色的放语录的小袋子，可以背在身上。

开始上课的内容记不得了，但我们每天的早读课给我的印象却很深。

早读课上，老师和高年级同学首先开始背诵毛主席语录，低年级同学会背的跟着背，不会背的就不背。

我和长青虽然还没开始识字，也能背一些，因为那时候村里的广播喇叭天天播送，我们听着听着就会了。

背完语录以后，大家开始朗读、背诵老师教过的课文。高年级同学在那读和背课文的时候，我和长青也模仿着他们的样子，跟着他们背。当然，我们不能叫背，只是别人怎么背，我们跟着说，学着他们的样子喊叫。

早读课，教室里读书的声音很大，大到震耳欲聋的程度，感觉到屋顶上的瓦片都要被掀翻了。

我和长青在一起喊叫，我们不仅高声喊叫，在喊叫的同时，还用双脚用力地踩踏脚下的板子，我们认为，上学读书就应该是那个样子读。

可怜啊，一个学期只过了一半，我们的书桌就被我们折磨得皮包骨了，到学期结束的时候，开学时的书桌已全部散架，我们是扛着几块板子回家的。

来源：小河弯弯一点号