她39岁，照顾公婆13年，小叔子买房公婆送18万，她洗碗婆婆

摘要：我叫李巧珍，1990年嫁入李家，与建军共度改革开放初期简单而充实的生活。纺织厂工作，每月固定工资，厂里福利，进口巧克力，都是红火日子的见证。

那天洗碗，婆婆悄无声息地站在我身后，递来一双新橡胶手套。 “巧珍，用这个洗，手就不会粗糙了。”她轻声说。

我转身道谢时，瞥见账单——小叔子新房装修单，公婆资助的十八万。酸涩涌上心头，但很快压下。

我叫李巧珍，1990年嫁入李家，与建军共度改革开放初期简单而充实的生活。纺织厂工作，每月固定工资，厂里福利，进口巧克力，都是红火日子的见证。

公公退休前是纺织厂老会计，公正刻板；婆婆曾是小学老师，温和有主见。 结婚初，四人挤两居室，虽小但温馨。

黑白电视，八点看新闻联播，后是连续剧，周末蒸枣花馒头，其乐融融。转折在第三年，公公脑溢血，我辞工照顾公婆。

建军骑自行车奔波，公公瘫痪。我放弃工作，操持家务，侍奉公婆。

小叔子建国上大学，计算机专业，假期带新鲜玩意儿回家，阳光男孩，逗得公公开怀大笑。建国毕业后留省城工作，逢年过节回家，带礼物感谢我照顾爹妈。

1998年，纺织厂裁员，建军保住工作，但工资大不如前。生活重担全压在建军身上，公公药费不低，退休金入不敷出。

我曾想出去找活干，建军不同意。日子紧巴巴，但也有温暖时刻。

傍晚，一家人围坐看电视，公公坐在轮椅上，婆婆织毛衣，建军讲厂里趣事。去年建军生日，我做了红烧肉和鸡蛋汤面，婆婆拿出存折，里面是公公退休金，六万多，知道日子不容易。

同年秋天，建国结婚，婚礼定在省城国际大酒店，小英漂亮能干，建国兴奋不已。酒席上，建国和同事谈笑风生，我心生羡慕。

春节，建国和小英回老家，带来礼物，建国提起买房，婆婆和公公表示支持。建国提议卖老宅买新房，婆婆拒绝，房子是给大儿子的。

前些日子，建国回乡省亲，提议卖老宅，婆婆沉默。我发现建国和婆婆密谈，婆婆出来时眼睛红红的。

那天洗碗时，发现装修单，十八万，建军三年的工资总和。我刻意冷落婆婆，第二天早上，婆婆欲言又止。

公公去世那年冬天，临终前拉着我的手，艰难地说：“巧珍，这些年，苦了你了……”我强忍泪水。整理公公遗物时，发现一封信，公公希望善待长子，也不能亏欠次子，老二买房，家里能帮就帮。

原来公公心里一直记挂着我们。 婆婆因肺炎住院，林小英从省城赶来照顾。

婆婆醒来，病房里只有我们两人，她拉着我的手，虚弱地说：“巧珍，妈知道你心里有疙瘩。”我愣了一下，点点头：“妈，我不是那个意思……”婆婆艰难地坐起来一些：“家里帮建国是因为他远在外地，买房不容易。而你和建军，是妈这辈子最放心不下的人啊。那存折本来就是留给你们的，只是时机未到。”她从枕头下摸出一个信封：“这是我和你公公这些年的另一笔积蓄，两套房子的租金，准备给你们养老用的。妈老了，怕有个好歹，先交给你保管。”我打开信封，里面是一本存折和一份房产证。余额显示有二十多万，房产证上是两套位于县城新区的房子，都是公婆名下的。

“妈，这……”我不知道该说什么。 “你是我的好闺女，这些年辛苦你了。”婆婆的眼中含着泪水，“妈知道你心里有委屈，但你要知道，疼爱是不分厚薄的。”望着婆婆枯瘦的手，我忽然明白了那双橡胶手套的含义。

公平并非总是表面的均等，而爱，往往藏在细微的关怀里。 建军下班后来医院，我把事情告诉了他。

他沉默了一会儿，然后说：“爸妈一直都是公平的，只是方式不同罢了。”是啊，这么多年，婆婆递给我的不只是一双手套，还有她全部的信任和依赖。而这份信任和依赖，比任何物质上的馈赠都要珍贵。

出院后，婆婆的身体大不如前，需要人时刻照料。建国提出要把婆婆接到省城去住，但被婆婆婉拒了。

“我习惯了这个家，离不开巧珍和建军。”婆婆坚定地说。 这话让我鼻子一酸。

原来在她心里，我们早已是她最亲近的人。前天，我收拾婆婆的衣柜，发现了一个旧鞋盒。

打开一看，里面全是我这些年送给她的小礼物：一条手帕、一个发卡、一双布鞋……每一件都保存得很好，旁边还贴着小纸条，记录着日期和occasion。 “1998年，巧珍送的生日礼物。”“2003年，母亲节巧珍和建军送的围巾。”“2010年，巧珍亲手缝的棉鞋。”这一刻，我再也控制不住自己的情绪，泪如雨下。

原来，爱一直都在，只是藏在生活的角落里，需要我们用心去发现。就像那双橡胶手套，看似普通，却包含了无尽的关怀。