摘要：在数字时代浪潮的推动下，中国乡村振兴的舞台上，村支书们正经历着一场从“田头”到“镜头”的深刻转型。他们借助短视频平台，以直播带货、创意视频等方式为乡村引流，试图破解农产品滞销、产业薄弱的难题。然而，这一过程中既有流量带来的机遇，也伴随着争议与挑战。

在数字时代浪潮的推动下，中国乡村振兴的舞台上，村支书们正经历着一场从“田头”到“镜头”的深刻转型。他们借助短视频平台，以直播带货、创意视频等方式为乡村引流，试图破解农产品滞销、产业薄弱的难题。然而，这一过程中既有流量带来的机遇，也伴随着争议与挑战。

一、流量热潮的驱动与现象

基层干部的主动破圈
村支书们通过短视频展示乡村风貌、推广农产品，甚至以“花式整活”吸引关注。例如，四川安岳县帽石村支书关祖苹凭借24万粉丝，通过直播带货年销售额达千万元，带动村庄基础设施改善和外来投资。浙江松阳的“跑山货郎”团队深入田间地头，单场直播销售额突破百万元，成功将土特产从滞销变为热销。

模仿与竞争加剧
随着四川某镇干部在油菜花田尬舞视频意外走红，各地村支书纷纷效仿，甚至出现“水下憋气”“嘴含利箭”等猎奇表演。数据显示，“村支书”相关抖音搜索指数同比上涨202%，流量争夺日益激烈。

二、争议与焦虑并存

形象与实用性的博弈

质疑声：部分村支书的浮夸表演被批评为“低俗化”，有损干部形象；过度依赖个人IP可能导致乡村发展与特定干部绑定，缺乏可持续性。

支持声：网友认为偏远农村需通过非常规手段吸引关注，“酒香也怕巷子深”，基层干部主动触网是务实之举。

流量变现的困境
尽管关祖苹等村支书积累了高流量，但转化率低、供应链薄弱等问题突出。例如，其直播观看量达二三十万，但实际销售额难以支撑产业发展，团队成员因收入不足而解散。此外，年轻劳动力短缺、产品标准化程度低也制约了规模化发展。

三、成功经验与破局方向

专业化与产业化结合

浙江松阳模式：通过“跑山货郎”团队整合直播、供应链与培训，形成“云端集市”，复购率达70%，并吸引136名“新农人”自主带货。

徐闻菠萝案例：千名主播在“菠萝的海”田头直播，结合标准化生产与全球采购商对接，推动产业升级为“数字的海、文化的海”。

从“个人秀”到“集体赋能”
江苏宝应、淮安等地通过培育“小龙虾直播团”等专业团队，推动从“干部打头阵”到“村民为主力”的转型，避免“能人依赖症”。温州瑞安“草根工社”培训村民成为主播，带动日均销售额3万元，实现文旅与电商双赢。

守住质量与底线
苏州东山镇的碧螺春直播通过讲解茶叶知识、展示采摘标准，将直播间变为“田间课堂”，赢得消费者信任；宿迁田洼村支书严格把控甜瓜品质，用信誉背书产品。

四、未来路径：流量如何真正“支棱”乡村

基础设施与产业链升级
流量仅是入口，乡村需完善物流、仓储等硬件，并延伸产业链。例如，关祖苹引入农科院优质品种，但需解决劳动力短缺问题；徐闻推动RCEP菠萝国际交易中心建设，提升产业附加值。

政策与平台支持
地方政府可通过培训、资金扶持培育本土网红，如广东德庆打造农业元宇宙虚拟人“小柑妹”，松阳提供短视频制作到供应链管理的全套课程。

回归乡村本质
乡村振兴需跳出“流量政绩”陷阱，让村干部成为“产业推动者”而非“促销员”。如学者竹立家所言，“流量应服务于扎实的产业根基”，最终实现从“网红”到“长红”的跨越。

来源：达达的田园