摘要：酒吧的铜灯盏晃成金红的漩涡，我攥着腰间的银铃铛，指节被冷硬的金属硌得发白。穿黑衬衫的经理又在用酒杯敲台面，冰块撞着玻璃的脆响里，他扯着嗓子喊："阿朵，加段热舞吧！客人要辣妹甩头那种。"
酒吧的铜灯盏晃成金红的漩涡，我攥着腰间的银铃铛，指节被冷硬的金属硌得发白。穿黑衬衫的经理又在用酒杯敲台面，冰块撞着玻璃的脆响里，他扯着嗓子喊："阿朵，加段热舞吧！客人要辣妹甩头那种。"
我低头盯着百褶裙。靛蓝的苗绣在射灯下泛着旧色，像被揉皱的天空。上个月刚从雷公山逃出来时，这条裙子还浸着奶奶新染的蓝靛香——她蹲在染缸前搓了七遍，蓝草汁在裙摆洇出云朵似的花纹。现在裙角沾着酒吧地板的酒渍，甜腻的果酒混着啤酒的苦，像被踩脏的云。
"再跳段祭祀舞吧！"角落里突然炸出一声喊。我抬头，看见个举手机的男生，镜头晃得厉害，却正正对着我。
经理的脸立刻垮成蔫了的茄子，手指捏着酒杯，杯壁凝着水珠，顺着指缝往下淌。可我鬼使神差应了，转身时银项圈"当"地撞在锁骨上，疼得我倒抽冷气——这是奶奶咽气前攥着我手塞的，她指甲缝里还沾着靛蓝染液，说话时气息像山涧的风："跳鼓藏要戴，这是祖先的眼睛，看着阿朵呢。"可我逃婚那天，把它摔在青石板上，脆响惊飞了檐角的麻雀，碎成三截后我又蹲在地上捡，眼泪砸在碎银上，用红绳串起来时，红绳都被泪水浸成了淡粉。
芦笙曲从蓝牙音箱里淌出来，是我用手机录的雷公山晨雾里的调子。我闭上眼，脚底板慢慢熨帖了熟悉的节奏——第一步要踩碎草叶上的晨露，凉丝丝的；第二步要绕过山涧，石子硌得脚底发痒；第三步...七岁那年，奶奶的手裹着我的手，在鼓场转圈，她的银饰叮铃哐啷，像山雀在林子里赛歌。"阿朵要记住，这舞是请祖先看我们过得好不好，跳得欢实，祖先才安心。"她的手糙得像老松树皮，却把我的手指按在牛皮鼓面最烫的地方，那里还留着前一个舞者的体温。
台下的喧哗像被按了暂停键，只有手机屏幕的光星星点点，连成一片流动的星海。举手机的男生站起来，声音带着颤："这是苗家的祭祀舞吧？我奶奶是苗族人，我小时候在老家见过！"他眼睛发亮，像看见久别重逢的亲人。
晚上收拾东西时，经理凑过来看监控回放，手机屏幕里的我转得像朵蓝花，银项圈的碎块在脖子上跳，他叼着烟笑："行啊阿朵，这舞有门道，明天起底薪加两百。"烟灰簌簌掉在吧台上，他指尖敲了敲屏幕，"就跳这个，客人爱看。"
第二个月，手机炸了似的响个不停。视频上了热搜，标题是"酒吧惊现苗家祭祀舞，网友：这才是活的非遗"。我缩在出租屋的小床上翻评论，有人说"美到心尖儿里"，有人酸"作秀博流量"，还有人扒出裙子上的苗绣："这针脚是雷公山的老手艺，我外婆也这么绣过！"
我开始收到家乡的私信。第一个是发小阿彩，语音里带着抽噎："阿朵，你阿爸急病了，你妈天天在鼓场哭，说你丢了苗家的脸..."我握着手机坐在酒吧后巷，烧烤摊的油烟裹着辣椒味往鼻子里钻，突然想起阿爸蹲在火塘边的样子——他把我许给表哥那天，旱烟杆在火塘里拨得噼啪响，火星子溅在青石板上，说"表兄妹亲上加亲，知根知底"。可表哥的手总是黏糊糊的，编花带时总凑过来摸我腰，指甲缝里全是猪食的腥气。
第二个转折来得比山雨还急。那天我刚化好苗银耳坠，酒吧门被撞得哐当响。进来个穿迷彩服的男人，黑得像块烧过的炭，后颈沾着草屑，手里提着个红布包——我一眼就认出是表哥，他来迎亲那天也是这身打扮，红布包里装着定亲信物。
"阿朵，跟我回去。"他把红布包甩在吧台上，里面滚出对银手镯，刻着并蒂莲的，是我十岁时阿爸打的，说等我及笄就给未来姑爷。"你妈说你在外面跳野舞，败坏门风！"他的声音像敲破了的牛皮鼓，震得我耳朵生疼。
我盯着他后颈的汗渍，突然笑了："你知道我跳的是什么舞吗？是鼓藏节请祖先的舞，奶奶教的。"手指勾住红绳，用力一扯，碎银项圈哗啦啦掉在手镯旁，有块尖的硌到手心，"你见过奶奶跳吗？她跳的时候，全寨的人都跪着，说这是通神的路，连寨老都要敬三柱香。"
表哥的脸涨成猪肝色，扑过来要抓我手腕，我往后退，后腰抵在吧台上。经理抄起手机挡在中间："现在是法治社会，再闹我报警了！人家阿朵现在是我们店的招牌，多少客人冲她来的？"他晃着手机，屏幕亮着阿朵跳舞的视频，播放量还在往上窜。
那天晚上我跳得格外疯，银铃铛撞得手腕青一块紫一块，百褶裙旋得几乎扫到天花板。台下的人举着手机喊"再来一个"，可我在晃动的铜灯光里，看见张模糊的脸——像极了奶奶，她站在阴影里，银饰没响，嘴角却挂着笑，像当年在鼓场看我学舞时那样。
散场后我蹲在厕所补妆，镜子里的人眼睛亮得吓人，像烧着两团小火。手机又震了，是阿彩的新消息："你奶奶的老房子要拆了，说是要盖民宿。他们在房梁上发现个布包，里面是你小时候的花带，还有张纸条，写着'阿朵的舞要跳给太阳看'。"
我摸着脖子上的红绳，突然想起奶奶临终前的话，她攥着我的手，指甲缝里的靛蓝染液蹭在我手背上，像片小蓝天："阿朵要活成自己的太阳，别被山坳困住。"那时候我以为她是说别嫁表哥，现在才明白，她可能早就知道，我的舞不该只在鼓场的阳光下跳，该跳到更亮的地方去。
凌晨三点的街道空得像片海，路灯把影子拉得老长。我捧着奶奶的花带往出租屋走，风里飘来远处酒吧的音乐，混着卖早餐婆婆的吆喝，她支起的煤炉飘着白雾。我摸出手机，给阿彩回："帮我跟阿爸说，等我攒够钱，就接他去大医院。至于老房子...让他们拆吧，反正我的舞，已经跳成新的房梁了。"
路过便利店时，玻璃橱窗映出我的影子。银项圈的碎块在锁骨上闪，像撒了把星星，每一块都沾着奶奶的体温。我突然想，奶奶要是看见现在的我，会不会摸着我的头，用她糙糙的手，说"阿朵的舞，真好看"？
你说，要是奶奶还在，她会觉得我现在跳的舞，算是给祖先看的吗？
来源：李中综艺潮流馆
