摘要：二十三岁，沈归之撞见有人向她表白，他红着眼，一拳打在了那人脸上。

声明：本故事纯属虚构，如有雷同纯属巧合，已完结，请放心观看！

1

十四岁那年，沈倾羽跟着改嫁的母亲来到了沈家。

十七岁，她不知不觉地爱上了自己名义上的哥哥。

二十岁，她给沈归之下药，两人睡在了一起。

二十三岁，沈归之撞见有人向她表白，他红着眼，一拳打在了那人脸上。

沈倾羽想，她和沈归之之间，除了那层微薄的血缘关系，应该还有些什么吧。

二十六岁，沈归之带回来一个女人，说：“这是你嫂子。”

他们最亲近的时候，是在床上缠绵不休。

最疏远的时候，是坐在同一张餐桌上都互不看对方一眼。

沈倾羽常觉得，她的人生像是被切成了三年一段，一个难关接着一个难关，都是因为沈归之。

黄昏，沈家客厅的角落，

“你很喜欢惹事，是不是？”

沈归之抓住她的手腕，力道大得像是要捏碎它。

他的声音不高，却带着几分咬牙切齿的压迫感。

沈倾羽被他逼到客厅的角落，身后是墙壁，身前是他那张阴沉的脸。

她抬起头，嘴角没有一丝笑意：“你问我？”

“你跟苏念说了什么？”他的声音越来越低，“她刚才哭着问我，那晚我是不是没有回自己房间——”

沈倾羽看着他，眼神平静。

“那晚？”她慢慢笑了，“哪一晚？”

沈归之眼神一冷：“沈倾羽。”

“我在呢。”她轻轻回答。

沈归之死死盯着她，像是要从她脸上看出一丝悔意，可她没有。

她没有给他逃避的机会，步步紧逼：“是你订红酒那晚，还是你带着钥匙来我公寓那晚？你不说清楚，我怎么知道你指的是哪一次？”

沈归之眼神骤然暗淡，隐约泛起红意。

“我那晚喝多了。”他低声说。

“你每次都喝多了？”她嘲讽地看着他，“沈归之，从我二十岁那年开始，到你带苏念回家前一晚，你到底醉了几次？”

沈归之沉默。

她却笑得更讽刺了：“你就算装，也该有个限度。你要演醉鬼，那就躺在床上别动，何必还亲得那么深，咬得那么狠？”

他的指节发白，喉咙滚动了一下，半晌才低声说：“她是我女朋友。”

“一句‘女朋友’就掩盖一切？”沈倾羽的嗓音陡然拔高，“那我是什么？床上的临时伴侣？兄妹间的意外插曲？”

“你是我妹妹。”他咬牙切齿，说出每一个字都像用尽了全身的力气。

“妹妹？”沈倾羽忽然一笑，眼圈却红了，“你说得可真轻松。”

“她是我女朋友。”沈归之缓缓道，“以后也会是你嫂子。”

“沈归之！”她忽然轻声问道，“你说这话的时候，良心真的不会痛吗？”

“别人也会在妹妹身上那么迫不及待吗？别人也会吻着妹妹的嘴说‘我做梦都想抱你’吗？”

她眼睛通红：“你说喜欢苏念，你说她是你未来的妻子，那你昨天夜里在我房间又算什么？还是说连你自己都分不清？”

沈归之的脸彻底沉了下来，手一抬，动作之快几乎带着风声。

沈倾羽却没有躲，眼睛一闭，像是在等待一记迟来的耳光。

可最终落下的不是掌掴，是他狠狠砸向墙壁的拳头。墙上瞬间多出一道裂痕，他的指节也被磨得血肉模糊。

两人僵在原地，一动不动。

“你就不能...体面一点？”

“体面？”沈倾羽嗤笑，声音颤抖，“我如果体面一点，就不会爱上你。”

“是你亲口说，说你那晚喝多了，说你不记得，说我们是兄妹...”

她声音越来越低，终于哽了一下。

“可沈归之，你从头到尾，都没有说你不喜欢我。”

沈归之楞住了。

他眼底情绪翻涌，但下一秒，又被强行压回去。

半晌，沈归之低声开口：“我不该碰你。”

他松开她，往后退了一步：“从现在开始，我们什么都没有，你也别去苏念面前乱说什么。”

“沈归之，你还真是无情。”

“你早就知道的。”他说。

“我不知道。”她一字一句，“我不明白为什么你能把我当妹妹又睡我，把我推开又怪我不体面。”

“你要是早一点干脆一点，别一边拉着我一边推开我，我也不会...这么不甘心。”

沈倾羽说完，径直的转身离开。

她知道自己再多说一个字都会崩溃。

她想起那天那晚，他带苏念回来的前一个晚上。

他明明说了不来了，最后还是站在她公寓门口，浑身湿透，带着酒气。

他说：“小羽，我很想你。”

他们在沙发上纠缠到天亮，他吻她的耳尖，说：“只要你不说，我就不说。”

她把这句话当作一种默许。

现在想来，原来他只是怕麻烦、怕暴露、怕负责任。

而她却傻得以为，他是为了自己。

沈倾羽回到房间，背靠着门。

那一刻，她突然想起了很多旧事。

她第一次见到沈归之，是十四岁那年，跟着改嫁的母亲搬进沈家。他正从楼上下来，穿着校服，逆光的轮廓冷静又清瘦。

她站在玄关，抱着行李，有些拘谨。他看了她一眼，没有说话，像是在打量一个陌生人。

“这是你沈哥哥。”母亲笑着介绍，语气亲昵。

从那天起，她多了个“哥哥”。

后来很长一段时间里，她都在学着如何不去打扰他。

沈归之习惯独来独往，吃饭时不说话，回房间会反锁门。她放低呼吸，也收起活泼，只是默默地看着他、听着他偶尔弹琴，站在他的世界之外。

可感情这种事，有时并不需要学习。

她十七岁那年，忽然就明白了那种心跳过速的感觉。

在一个暴雨的午后。她冒雨回家，被他拉进玄关，披上他肩上的外套。

他脸上也有水，眼神却意外柔和，看了她几秒，像是在确定她有没有事，然后转身离开。

沈倾羽站在原地，听着楼上传来关门的声音。

她把那件外套紧紧裹住，鼻尖贴着他的气息，心里好像有什么东西在悄悄萌芽。

那之后，她对沈归之的感情好像就变质了，她不再叫他哥哥，而是直接呼唤他的名字——沈归之。

二十岁生日那天，沈归之喝了酒。她也喝了，一点点灌下去。

灯光暧昧，气氛模糊，她抬头亲吻他的时候，他没有推开。

她知道那是错的。

可他抱她的力道那么熟悉，低哑的嗓音叫她“小羽”，像是梦里千百次的重复。

让她舍不得放开，她骗自己，就当作是一场梦吧。

梦醒之后，沈归之像什么都没有发生过。他冷静克制，回到哥哥的位置，把她晾在梦境之外。

她一遍一遍告诉自己别再想了，可身体和心都记得，那晚他的吻有多温柔。

直到二十三岁那年，有个学长当着她的面告白，沈归之冷不丁从后面闯进来，一拳砸在对方脸上。

他红着眼，咬着牙骂：“你也配？”

沈倾羽站在他身后，心像一只挣脱笼子的鸟，拍打着扑向天空。

她天真地以为，他是因为在意她。

可他什么都没说。

他还是她名义上的“哥哥”。

可那天晚上，沈归之一如二十岁那年的梦，吻她、抱她、要她，一边咬她耳朵一边说：“小羽，我受不了你和别的男人讲话。”

她以为，他只是太爱她，才这么别扭。

她一直想，他们之间，除了那一层浅薄又虚伪的亲缘，总该还有些什么吧？

这种复杂混乱、不可言说的关系持续了三年。

白天，他是哥哥，她是妹妹。

而他们真正最亲密的时刻，只发生在深夜里、在无声无光的床上。

可二十六岁那天，他突然带了一个女人回来。

苏念。

女孩穿着裙子，笑得甜美。

沈归之说：“这是你嫂子。”

她愣了几秒，然后点头：“你好。”

那顿饭家里所有人都在场，她低头吃饭，他全程没看她一眼。

那时候沈倾羽想的是，昨天晚上，睡在自己身边的真的是沈归之吗？

如果是，为什么他能这么毫无负担的带回来一个女朋友？

她想不明白。

眼泪落在指尖上，冰凉，安静。

她早就知道，他不会回头的。

可她就是放不下。

那些细碎的、隐秘的温柔，让她一步步往火坑里走。

她走了十年，可沈归之现在却告诉她，你该认清自己的位置。

想到最后，沈倾羽笑了。

原来，所有她记得的，都不重要。

2

客厅的吊灯暖黄柔和，茶几上摆着一盘未动的水果，还有三只错落摆放的杯子。

沈倾羽靠在沙发一角，腿上搭着条薄毯。

电视开着，声音被调得很小，新闻主播的语速一如既往地平稳，仿佛这个世界从不会因为某个人的崩塌而有所动荡。

她原本没打算留下的。只是母亲打来电话，说让她晚点回趟沈家。沈叔叔身体不舒服，家里没人照看，苏念又恰好也来了，就顺便让她也过去吃顿饭。

她没说什么，只是“嗯”了一声就过来了。

于是就有了现在这个画面：

沈归之和苏念并排坐在对面的单人沙发上，一个拿着手机，一个正剥着橘子，橘瓣剥得干净细致，小心翼翼地递过去：“你尝尝这个，不酸。”

沈归之没拒绝，低头咬了一瓣，嗯了声。

苏念笑着转头：“倾羽你也吃点啊，我给你拿盘子。”

“不用了。”她语气淡淡。

苏念神色不变，好像并不在意沈倾羽对自己的冷淡。

她坐回去时说：“我刚才去厨房看了下，橱柜里还有前天的碗没洗。阿姨今天还头疼，让我别动水，放着等她来弄…倾羽，你要不等会儿收一下？”

她笑得温温柔柔的，如果不是沈倾羽之前听见她在沈归之面前，明里暗里的说自己的坏话的话，也许真的会相信她的个温柔善良的好女人。

她看了她一眼，没接话。

苏念也不恼，只是语气更软：“归之说你向来懂事，我们都不方便，就只有你了。”

沈倾羽放下茶杯，冷笑一声：“苏念，你是来做客的，还是来做主的？”

苏念一楞，眼里立刻氤氲起一层雾气：“我、我只是顺嘴一说…”

“沈倾羽！”沈归之终于开口，语气低沉，带着几分责备，“她好心提醒你，又不是命令你，有必要这么咄咄逼人吗？”

沈倾羽偏过头，狠狠的瞪着沈归之：“我咄咄逼人？”

“你看不出来她在给我找事吗，我说她一句，就不懂事了？”

“她是你嫂子！”沈归之冷声道。

“你未免下决定下得太早了。”沈倾羽淡淡道，“订婚了吗？领证了吗？你妈知道你要娶她？”

苏念的脸色一白，眨了眨眼，像是受了什么天大的委屈：“我没别的意思，只是看你一个人坐着，也没什么事做，就随口一说…”

“别管她。”沈归之皱眉，“不是你的问题。”

苏念低头：“对不起。”

沈倾羽坐着，看着他们两个一唱一和，情深意切的模样，没有说话。

苏念在的时候，沈归之在她面前从来不多话，可每次开口，要么是冷漠，要么是维护苏念。

看见沈倾羽扬着脸，一脸不服的模样，沈归之皱眉道：“你也是这个家的人，做点事怎么了？”

“这个家的人？”沈倾羽胸口发闷，“你什么时候当我是过？”

沈归之沉着脸没说话。

苏念坐在一旁，小心翼翼地拉了下他的袖子：“别说了，归之，倾羽可能今天心情不好，不怪她。”

她这话说得乖顺委屈，仿佛沈倾羽真是个无理取闹的人。

沈倾羽想笑，可喉咙发涩。

因为他真的站在苏念那边。

她早该知道自己不该对沈归之抱有什么期望，毕竟那个前一天晚上还躺在她身边说“我想你”的男人，第二天就能当作什么也没发生的带回来一个女朋友，不是吗？

沈倾羽这么告诉自己，可是心里还是止不住的委屈难过。

晚上十点，沈归之送苏念回家。

她换好鞋时笑着回头：“倾羽，明天想吃什么？我来给你做。”

“你做的东西，我可不敢吃。”沈倾羽坐在沙发上，不咸不淡地回了一句。

苏念还想说什么，却被沈归之拉走了。

等门关上，沈家一下静了下来。

沈倾羽回到房间，从抽屉里翻出那只藏了多年的录音笔。

那是他们第一次之后，她藏下的纪念，一直没舍得删掉。

她戴上耳机，听见录音里那个低哑又温柔的声音：“小羽，我做梦都想抱你。”

沈倾羽听了不知道多少遍，直到外面再次传来开门的声音。

耳机线被她一把扯下，连带着录音笔一同丢到了垃ji桶里。

那些梦话，她信了十年。

现在，也该清醒了。

3

今天是沈家老宅每年一次的家庭聚会。

沈家的亲戚大多礼节周到，嘴上说得好听，实则谁都带着几分势利眼。

沈倾羽早习惯了，不远不近地应付着，站在花园角落独自喝着果汁，脚踝被风吹得发凉。

她穿着一身裁剪得体的浅色长裙，高跟鞋细细高高，衬得她背脊挺直，气质干净。

这双鞋，是沈归之前一天送来的。

他说：“路过看到，感觉挺适合你的。”

她愣了一下才接过盒子，指尖捏着蝴蝶结时有点发热，那一瞬她甚至以为，他又开始记挂她了。

鞋跟偏高，不太好走路，但她还是穿了。

因为是他送的。

脚后跟磨破了一点，生疼。

苏念就是这时候出现在她身边的，笑意盈盈，拉住她的手臂：“倾羽，你还记得后院那只小猫吗？听归之说你以前最喜欢它了。”

沈倾羽怔住，目光轻轻颤了一下。

当然记得。

那年冬天，她淋了雨发烧，窝在房间咳得脸色苍白，沈归之抱着一只脏兮兮的小奶猫走了进来。

他说：“哄你开心的。”

她抱着猫，哭得满脸眼泪。

心里觉得他莫名其妙的，自己是生病了又不是不开心。

后来她给猫取名“团子”，因为他在窗边陪她晒太阳的时候，随口说了一句：“像你小时候，眼睛大大，圆乎乎的，像个糯米团。”

“它又生崽了。”苏念靠近，声音轻柔，“一起去看看吗？”

沈倾羽没说话，只看着她，沉默许久才点头。

她虽然心里隐隐不安，但终究还是想看猫的念头占了上风，她跟上了苏念的脚步。

后院的石板路被雨打湿了一半，有青苔，滑得很。

苏念穿着平底鞋，而她脚下的细高跟踩在石缝间，重心不稳。

苏念走得极慢，偏偏拐到一个转角时，忽然“哎呀”一声，像是失了重心，整个人一歪，手顺势用力推向沈倾羽。

沈倾羽没防备，身体一晃，整个人往后一倒，后背重重撞在石板边缘，手掌擦破皮，裙摆底下的膝盖磕出一道鲜红的痕。

剧痛袭来的一瞬，她大脑几乎空白。

“倾羽！”苏念赶忙蹲下来，惊慌失措地喊，“你有没有事？我不是故意的！我刚刚滑了一下，真的不是故意的…”

佣人闻声跑来，场面一阵混乱。

几分钟后，沈归之也赶到了。

他看了一眼她狼狈的模样，眉头皱起，旋即转向苏念：“怎么回事？”

“我只是想带倾羽去看看团子…”苏念急急解释，眼眶泛红，“那双高跟鞋是我本来不太喜欢，想退掉的，归之你说你穿着可能合适，就送你了。我真不知道你穿起来不稳。我…对不起！”

她越解释越委屈，眼泪几乎掉下来。

沈倾羽心头像是被突然狠狠拧了一下，整个人都愣住了。

那双鞋...原来是苏念不要的东西？

她低头看着自己满是血的脚踝，忽然觉得可笑。

她以为那是他为她选的。

她居然还心动过。

沈归之听完，只看了她一眼，声音冷淡：“你也太不小心了。”

然后示意佣人把她扶起来，沈倾羽坐在地上，手臂撑着地，脸色苍白，唇瓣紧抿。

苏念把她推下去的那一下，她记得很清楚。

佣人伸手过来，她却没动。

沈倾羽仰头看他，眼里什么都没有，只问了一句：“你相信她？”

“苏念不是那种人。”他语气毫不犹豫，“你别总是拿她撒气。”

沈倾羽笑了一下，膝盖痛得发麻：“你说得对，她当然不是那样的人。”

“我才是会无理取闹、装可怜、挑事生非的那个，是不是？”

沈归之沉默。

她自己挣扎着站了起来，腿一软又被扶住，血沿着小腿淌下来，滴进鞋里。

苏念站在一旁，低头抹泪，小声道：“要不我们去医院吧，我不放心倾羽这样…”

“别在这装了。”沈倾羽终于冷冷开口，“我怎么摔得你最清楚。”

苏念脸色一白。

“沈倾羽！”沈归之怒喝，“你够了！”

她一楞，怔怔看着他：“你凶我？”

沈归之不再看她，只冷冷地说：“自己不小心摔了，还要扯别人下水。你要不要脸？”

众人见状顿时噤声。

沈倾羽却好像听到了什么极荒谬的东西，直直的盯着面前的男人。

良久，她低头笑了一声：“原来我真的成了你眼里这么不堪的人。”

她什么都没再说，自己一瘸一拐地走开了。

身后的人，没有一个追上来。

她一个人默默走着，风吹过耳边，裙摆被血浸湿，膝盖火辣辣地疼。

那种感觉，像是有人在心口撒了一把盐，边撒边笑着说：“这有什么，都是你活该。”

那晚，沈倾羽一个人窝在浴室，脱下血迹斑斑的鞋袜，发现脚踝肿得老高。

水龙头开着，不断冲刷着她膝上的血口，她咬着唇不让自己出声，最后忍不住低低呜咽了一下。

那声音极轻极轻，像是一只被扔进水里的小兽，挣扎又无助。

她想，她活到二十六岁，从没这么疼过。

不是伤口，是心。

她已经说不出委屈了，也不敢再去试图证明什么。

沈归之不会信她的。

他只会信苏念那张哭唧唧的脸、和她一口一个“归之”的温柔。

后来，她盯着那双鞋愣了许久，还是颤着手把它扔进垃ji桶，像是想要扔掉自己的自作多情和痴心妄想。

最后她抱着自己的膝盖，指尖紧紧掐进掌心，终于再也抑制不住，嚎啕大哭起来。

她不是不怕疼。

她只是不愿意再求任何一个人，哪怕那人是沈归之。

因为那个人，再也不是她的了。

4

沈倾羽从浅睡中醒来，身上的伤仍在疼，膝盖上贴着的纱布隐隐渗出血色。

她坐起身，正准备下床，门铃忽然响了。

她愣了一下，这个公寓是她毕业后租的，平日里除了沈归之，基本没人会来。

他来看自己了？

沈倾羽拖着酸痛的身体去开门。

却看见门外站着的，是苏念。

她穿着一身嫩粉色的长裙，头发松松地挽着，脸上挂着温柔的笑：“倾羽，我看昨天摔的不清，也没去医院，心里不太放心，想着来看看你。”

沈倾羽冷笑了一下，没有让开身子，只抬眼淡淡地问：“你是来看我，还是来看我有多惨？”

苏念眼底闪过一丝暗芒，随即扬起嘴角，依旧笑得乖巧：“你怎么能这么说，我是担心你啊。”

“沈归之不在。”沈倾羽打断她，“你可以不用演了。”

话音刚落，苏念脸上的笑倏地收住，仿佛连空气都冷了几分。

“呵...”她轻笑一声，走进客厅，不再装模作样，语气嘲讽，“那你想我怎么说？看你这样子，确实挺可怜的。”

她自顾自的在沙发上坐下。

“你是不是觉得，只要你够乖、够懂事，他就会回头看你？”苏念转头看她，眼神满是讥诮，“有用吗？就像你永远学不会听话乖巧一样，你甚至不明白，沈归之从一开始，就是我的。”

沈倾羽站在原地，拳头缓缓握紧。

“那双鞋，是我觉得太丑，不想穿了，随口说让他送你，他就真的给你了。”苏念像是在讲什么有趣的事情，笑着耸耸肩，“你穿着那双鞋，摔得血流满地，多可怜？”

沈倾羽咬着后槽牙，身子微微颤抖。

苏念站起来，慢慢靠近她，一步步将她逼入角落。

“你知道归之为什么护着我吗？”她声音放轻，像是在揭开沈倾羽最不想面对的事情，“他在床上的时候，很热情的。每次都吻得我喘不过气来，还会问我喜不喜欢他——你有过吗？”

她微微歪头，看着沈倾羽脸上的血色一点点褪去。

“你真让人恶心。明知道他是你哥哥，竟然还敢喜欢他。沈倾羽，你怎么这么下jian？”

“闭嘴。”沈倾羽几乎是咬着牙吐出这两个字，眼眶通红。

苏念却像是被激起了兴致，声音越发轻柔：“你是不是每次看他牵我的手、抱我、哄我，心里都酸得发疯？那你应该谢谢我呀，我让你看清楚，他爱的人从来不是你。”

“够了。”沈倾羽胸口起伏，唇色泛白，“你到底想要干什么？”

“我什么都不干。”苏念笑了笑，凑近她耳边低语，“我只是喜欢看你，把尊严摔碎，又一声不吭地拾起来的样子。”

死一般的沉默和寂静。

“疼吗？”她问沈倾羽。

沈倾羽偏过头，没有说话。

苏念看着她膝盖上纱布泛起的血色，眼底笑意更深：“疼就对了，不是自己的东西，别惦记。”

最后，她退后半步，理了理裙摆：“我走啦，伤口记得别碰水。不然啊——连做个漂亮的弃妇都做不好。”

门“砰”的一声被关上。

沈倾羽看着她离开的背影，缓缓滑坐到地上，指尖紧紧掐着小臂，才勉强止住身体的颤抖。

她不记得自己曾经哪一刻这么恨一个人。

她也恨自己。

明知道那是火坑，却还是一步步跳了进去，还以为能换来一点温暖。

愚蠢至极。

这一刻她才明白，有时候比失望更疼的，是还心存侥幸。

5

医院的纱布还包在手上，指节微微发红，一动就痛。沈倾羽却顾不上这些，她一心想着早点回家，安静地待一会儿。

可当她站在自家门口时，脚步却停住了。

门虚掩着。

她明明记得出门前锁了。

她心里一凛，迅速推门而入，直觉告诉她不对。

等到她快步走到走廊尽头，看到画室的门敞开，心脏瞬间紧缩。

那个房间，是她从来不让外人踏进半步的私人领地。

她几乎是冲进去的。

进门的那一瞬间，沈倾羽整个人几乎是被钉在原地。

画室里一片狼藉。

那些一张张她亲手画的画——沈归之站在落雪下的背影、深夜厨房里他系围裙的身影、还有他无意中望向窗外时的侧脸…全都被撕毁、踩烂，有的还被泼上了不知从哪找来的黑墨水，模糊不堪。

她站在门口，满脸不可置信，整个人摇摇欲坠。

画里的人眉眼低垂，侧影温和，是她爱了很多年的那个人。

她蹲下去，手指颤抖地拂过一张残破的素描。

“你回来了啊，倾羽。”熟悉的声音从身后响起，带着说不出的轻蔑。

“你疯了吗…”她声音哑到几乎破碎，“这些画，是我的心血！你凭什么毁了它们？”

苏念从身后的洗手间走了出来，慢悠悠地擦着手，一副若无其事的模样。

“喜欢他啊？”苏念笑道。

然后抬眸扫了一眼满地狼藉，轻笑：“你不是不让人进这间屋吗？我就好奇，果然有趣得很。”苏念俯身，随手从地上里挑起一张，“啧啧，画得倒是挺好，就是恶心了点。”

沈倾羽脸色苍白，唇都在抖：“你为什么——”

“什么为什么？”苏念耸肩，一副理所当然，“谁让你画的是我男朋友？那些画，我看着就恶心，明知道是你哥哥，还存有这种龌龊的心思？你不觉得你很下jian吗？”

“闭嘴！”沈倾羽几乎是失控地喊出声，眼眶通红，冲上前就要去推她。

苏念却早有准备，后退一步。

“你疯了是不是！”苏念一边骂一边反手抓住她受伤的手臂，“你一个jian人，还敢动我？”

沈倾羽痛得脸色发白，可却怎么都停不下手。

“那是我的画，我喜欢他，我凭什么不能画？你凭什么毁了它们！”

“因为你不配！”

苏念恶毒地吼出来的那一刻，门口忽然传来一阵脚步声。

沈倾羽下意识一顿。

苏念却动作飞快，忽然“啊”地一声惨叫，整个人重重摔倒在地，手捂脸、肩膀瑟缩，整个人好不凄惨。

沈倾羽站着，发丝凌乱，脸上带着怒意，一只手还半扬在空中，整个人情绪激动。

沈归之一进门，就看到了这一幕。

“沈倾羽！你疯了吗？”

他快步走到苏念面前，扶起她，看着沈倾羽，声音沉怒：“你对她做了什么？”

沈倾羽眉头一皱，还没开口，苏念已经哭着扑向来人怀里：“她打我！”

苏念哭着，眼角都红了：“我只是来看她，她就突然发疯一样地骂我、打我，说我毁了她画的东西......”

她肩膀轻轻颤着，像是受尽委屈。

沈倾羽眼睛瞪大，嗓子都干哑了：“我没有！是她进我家毁我画的！”

沈归之却并未看她一眼，只低头为苏念检查伤口。

“她画了一屋子的你。”苏念抽噎着，“她说她喜欢你，还说那些画是她藏着的心意，她还说…说你不会喜欢我…”

沈归之听到这句话，脸色倏地沉了下来。

“沈倾羽。”

他唤她的名字，却是低冷而克制的语调：“你知不知道你在做什么？”

沈倾羽咬着牙，哑声问他：“你是要怪我不该喜欢你？”

“我把你当妹妹。”他冷冷地开口，目光落在她满脸狼狈的脸上，“你这样只会让我觉得恶心。”

那一瞬，沈倾羽彻底僵住。

她眼前仿佛有什么“啪”的一声碎裂了。

苏念抱紧了沈归之，仿佛胜利者一般，眼底满是得意与嘲讽。

“归之，别怪倾羽，她可能真的只是太孤独了吧。”

沈归之点了点头，低声：“你先出去坐着，我来处理。”

等他抬起头再次看向沈倾羽时，目光已经彻底冷了下来。

“以后，不要再让我看到这些画。”

“也别再越界了。”

沈倾羽没有回应，只是低头看着地上一张残破不堪的画——那是她很久之前画的一幅Q版画，画上的她躺在床上，沈归之从门口探出头来，怀里抱着团子，门外一片光亮，门内一片黑暗。

如今，也像她的心一样，被撕得粉碎。

沉默了很久，沈归之冷漠的目光依旧落在她身上没有移开。

耳边是苏念时不时的抽泣声。

混乱中，她听见自己轻声说了声。

“好。”

6

“好。”

沈倾羽蹲在一片狼藉的画室中央，眼圈还红着，却忽然轻声说了这么一个字。

声音不大，但在死寂的空气里格外清晰。

沈归之怔住了，他下意识地往前一步，声音有些急：“你说什么？”

她垂着头，没有回答。

“你刚刚说——”

“归之！”苏念忽然进来轻轻拉住他的袖口，神情雀跃，“刚才婚纱店的姐姐来电话，说我们之前看好的那款婚纱有了合适的尺码，要不我们先去看看吧？省得改来改去太麻烦了。”

“婚纱”两个字如同一记耳光，冷不丁地甩在沈倾羽脸上。

她缓缓抬头，睫毛轻颤，却依旧没说话。

沈归之的眉心还紧皱着，迟疑了一下。

但他最终还是点头：“我送你过去。”

他们转身往外走，脚步声渐远。

临走前，他回头看了沈倾羽一眼，像是想再问些什么，可她一直低着头，背影瘦削得几乎透明。

最后，他还是没说出口。

门关上的一瞬，房子里只剩下沈倾羽一个人。

她忽然坐在地上，捂着脸，轻轻笑了。

笑着笑着，就哭了。

沈归之连他要结婚的消息都没有告诉过她。

哪怕他们曾朝夕相对，哪怕她曾以为，哪怕他不说，他对她也是有感情的。

可原来，一切不过是她一厢情愿。

那道笑声又闷又轻，像是从喉咙深处硬挤出来的，带着一种几乎要将人撕开的痛楚。

她起身洗了把脸，然后拿出手机，翻出通讯录里的那个号码，拨了出去。

电话响了两声就接通，熟悉的男声响起：“沈小姐？”

她哑着嗓子：“林教授，我想问一下…你之前提到的港大艺术学院的进修机会，现在还来得及申请吗？”

“当然来得及！”那边语气一下子高兴起来，“你是我最看好的学生之一，随时欢迎你来，机票我都可以帮你安排！”

沈倾羽望着眼前狼藉的画室和满地碎裂的画作，低声应了一句：“嗯。”

夜里，她一边翻箱倒柜地收拾东西，一边打开了屋子里那几个她一直不敢碰的柜子。

里面是与沈归之有关的所有东西。

那本他随手写满公式和草图的笔记本，他落在沙发角落的钢笔，他喝剩半瓶的酒、他换季时落在她这儿的一件灰色毛衣。

最下面，是一张卡片。

深蓝色的封面边缘已经有些泛黄，打开来，是沈归之熟悉的字迹。

“沈倾羽，生日快乐，天天开心！”

沈倾羽站在那堆杂物前许久，直到眼睛发酸。

每一件东西，她都记得来由，记得那时他是什么表情，甚至记得他低头写字时骨节分明的手指，夹笔的姿势是惯用的左手。

她小心地把这些东西一件一件拿出来，又一件一件装进了纸箱。

每放进去一件，她的眼神就更清冷一分。

到凌晨三点，她终于收完了所有东西。

她站在重新恢复整洁的画室中央，四周空空荡荡，墙上的画已经被苏念毁得不成样子，她却没有再去努力修补。

因为都已经没有意义了。

她坐在画室中央，环顾四周，轻声说：

“沈归之，我要放下你了。”

说完，仿佛卸下一口气。

闭上眼，眼角的泪也跟着滑落。

但她没有再哭出声。

就像过去那么多年，她对他所有的爱和卑微，都藏在了无声的地方。

7

沈倾羽回到沈家时，院子里沈母最喜欢的木香花开的正盛，一簇一簇地，恍惚间像回到了很多年前，那时候的春天也这样安静、柔和。

沈母穿着家居服，正从厨房里端出最后一道菜。

她看到沈倾羽，笑着招手：“回来得正好，饭刚好好，你沈叔叔和朋友钓鱼去了，今天就我们母女俩。”

沈倾羽走过去，坐下。

沈母一边盛汤一边絮叨着：“你这阵子都不回家，也不说来看我一眼，是不是最近太忙了？”

沈倾羽顿了一下，轻声道：“我要离开京市了。”

沈母一楞：“去哪里？”

“港市。”她夹了块豆腐放进碗里，语气平静，“之前林教授说可以去进修，我最近把手续都办好了，下午的飞机。”

“这么突然？”沈母满脸惊讶，脸上的笑容微敛，“你和归之商量过吗？”

沈倾羽放下筷子，看着母亲的眼睛：“没有。”

沈母一时没说话。

半晌，她叹了口气：“你们小时候感情那么好，我还以为…你走之前，不打算和他说一声？”

“没必要了。”

沈母皱了皱眉：“怎么能不见上一面呢？也好歹吃顿饭吧，今天刚好你也回来了。”

沈倾羽本想拒绝，张了张口却没说出话。

可沈母已经转身去了客厅，拨通了沈归之的电话。

她说：“你晚上回来吃饭吧，倾羽也在。”

电话那头安静了一会儿，沈归之的声音才传来：“苏念脚扭伤了，我陪她在医院，就先不回来了。”

“可是倾羽她——”

“你们吃吧。”沈归之说完就挂了。

沈母握着手机回到饭桌前，神色有些尴尬：“他说有事，没事，我们吃吧。”

沈倾羽没有太大反应，只是轻轻“嗯”了一声，继续吃饭。

一顿饭吃得很安静。

沈母试图聊些别的话题，却总像绕不开沈归之：“你小时候啊，最黏归之了…”

沈倾羽低头，没接话，慢慢喝了口汤。

“你们俩上学都在一个学校，那会儿别人一说你是沈归之的妹妹，都对你特别好。他总在你下课时站在走廊上等你，背着你的小书包。高中的时候，你参加画展准备得晚，通宵画稿画得眼睛发炎，又不敢告诉我，怕挨骂。他就翘课陪你去医院，还瞒着我们。”

“他嘴上不说，心里却总记得你。”她看着沈倾羽，眼神有些复杂。

沈母叹了口气：“就是可惜，你要走的时候他没能回来再吃顿饭，不知道他和念念结婚的时候，你有没有机会回来。”

沈倾羽只是笑，没多说什么。

饭后她站起身，把碗筷收拾干净，又陪沈母聊了会天。

下午阳光正好，沈母把她送到门口时，眼里还泛着水光：“你爸走了这么多年，你只能跟着我，后来，我和你沈叔叔在一起，搬到了沈家...我知道你心里别扭，却从来没有抱怨过。是我对不起你。倾羽，要是累了，就回来，别什么都自己扛着，妈在这，永远都在。”

沈倾羽听着，眼框微热，她点点头：“我会的，您照顾好自己。”

出租车在门外鸣了两声。

她告别沈母，推着行李箱离开了沈家。

司机接过她的行李：“是去机场对吧？”

她轻轻点头：“对。”

候机厅广播声不断响起，催促着旅客登机。

沈倾羽坐在靠窗的位置，低头翻出沈归之的对话框。

那条消息还停留在好几天前。

沈归之说：“你能不能别闹了？”

她没有回。

此刻，她缓缓打下一段话：“沈归之，我要走了，也许这辈子都不会回来。我把你还给你自己了。你从前不属于我，以后也不会。是我清醒得太晚了，就当这一切是场梦吧。谢谢你，祝你和苏念幸福，再见。”

短信发出的瞬间，她关掉手机，拉起行李，走进登机口。

身后是浮光掠影的京市，里面有她爱了半生却终究留不住的那个人。

飞机穿破云层那一刻，沈倾羽轻轻闭上了眼。

从今往后，山高水长，再无归之。

8

苏念换好婚纱走出来，转了个圈，白纱如瀑：“归之，好不好看？”

苏念眼睛一亮，走过去挽住他的手：“那我们就定这一套吧，拍照的时候还能带头纱，我想拍那种风吹起来的画面。”

他“嗯”了一声，声音不重，眼神却落在她身后不远处的镜子里。

苏念仰头看着他：“你是不是不太高兴？”

沈归之收回思绪，语气平静：“没有。”

她笑着撒娇：“我在挑婚纱，你也该认真一点吧？我都幻想过无数次你看我穿婚纱的样子，结果你现在一脸‘领导视察’的样子，一点都不认真？”

沈归之闻言轻笑一下：“好，我认真点。”

可他心里想的还是，沈倾羽从那天的争吵过后，再也没给自己发过一次消息。

这在过去是从来没有过的，哪怕是自己带苏念回家，她再生气，也会每天找由头，给他发些什么。

沈归之原本以为她只是赌气，可不知为何，沈倾羽这几天一反常态的安静，反倒让她的样子一次次在他脑子里盘旋。

苏念在一旁，拿起了另一套礼服：“你看这件呢？红色的，敬酒的时候穿。”

“嗯。”沈归之应着，依旧没多看。

苏念终于察觉出异样，放下礼服看着他：“归之，你是不是在想别的事？”

他沉默了几秒，抬头：“没有。”

“是不是因为你刚刚你妈叫你回家吃饭，说沈倾羽也在，我不想你去你就生气了？”

苏念盯着他，“是不是，沈归之？”

沈归之皱眉：“不是，一顿饭而已，吃不吃都无所谓。。”

“可你看起来不像无所谓的样子。”苏念语气平缓，但眼里微微带了探究，“你在想她，对吧？”

沈归之垂眸，没有否认。

苏念没有再追问，冷笑道：“也好，早点想明白比婚礼当天后悔好。”

她转身回更衣间，只留他一个人站在满室洁白之中，背影孤立。

沈归之忽然觉得有点烦躁。他低头看了眼手机——屏幕上还是空的，没有沈倾羽的任何消息。

她已经三天没联系他了。

他下意识点进他们的聊天框，屏幕里还停留在他那句：“你能不能别闹了？”

她没有回。

也许这次，她是真的不打算再回了。

沈归之攥着手机的指节泛白，他告诉自己，这不就是你想要的吗？

可他却怎么也说服不了自己，他和沈倾羽，就这样翻篇了。

9

苏念从更衣间出来时，脸色比刚才明显苍白了一些。

她刚走了两步，眉头就微微蹙起，手捂着肚子，轻声喊：“归之…”

沈归之听到声音，抬头看她，一眼就察觉她的异样：“怎么了？”

苏念轻轻按着小腹，脸色发白，语气有些虚弱：“有点疼…大概是刚才换婚纱太紧了。”

沈归之眉头一皱，立刻起身走过去：“哪里疼？要不要去医院看看？”

苏念摇头，拉住他的手臂：“不至于…就是有点不舒服，可能我最近太累了。”

她声音一低，又像撒娇又像委屈：“你最近都不太理我，我会紧张嘛。”

沈归之一怔，低头看她，眼底的波澜一点点沉了下去，像是刚刚还翻腾的情绪忽然被按进水底。

“坐下，我让人倒点水。”他将她带去沙发上坐好。

苏念倚着他，手还紧紧扣着他掌心：“归之，你会娶我的，对不对？”

她的声音很轻，却带着刻意压低的祈求。

沈归之沉默了一瞬，视线落在她平坦的小腹上。

是啊，她怀孕了。

那个意外的夜晚，本不该发生，可既然已经发生，他也不能置身事外。

这场婚姻原本就是对于一场意外的“救场”。

那时苏念拿着体检报告站在他面前，说：“我可以不要名分，但我不想让这个孩子一出生就没有爸爸。”

他没有说话，却在几天后将她带回了沈家。

这世上很多决定并不源于爱，而是源于责任。

他原以为，时间久了，感情也许可以慢慢弥补，但有时他也会觉得自己错了。

感情这种事，一旦有了缺口，就再也补不回去了。

就像他原来心里有了一个人，就再难装进第二个人。

可是有时候，这个努力塞下第二个人的过程中，会发现第一个也留不住。

苏念仰头看他：“你不想娶我吗？”

沈归之回神，片刻后轻声道：“我会娶你。”

“是因为孩子？”

她问得直接，眼睛里有一丝小心翼翼。

沈归之没有回答。

良久，他才低声说：“是因为我不能让他没有爸爸。”

空气凝固了几秒。

苏念没再说话，只是缓缓靠在他肩上，眼神看不出是满足还是空落。

沈归之也没有推开她，只是望着窗外出神。

他想起有一次，他和沈倾羽一起躺在床上。

窗外是那个夏天最安静的一场雨。

她窝在他怀里，手指在他掌心轻轻画着圆，声音带着点迷迷糊糊的笑意：“你说，我们以后会不会有个小孩？”

他回握住她的手，低头亲了亲她的额角：“会吧，一个像你一样的小姑娘，软软的，爱画画。”

沈倾羽抬头看他：“那她像你怎么办？又闷又倔。”

沈归之假装皱眉：“那可不行，她得聪明点、温柔点，别学我。”

“她要是像我，你不就又多疼一个我了？”她说这话的时候眼睛亮亮的，脸上带着点没藏住的小得意。

他没说话，只是低头吻住了她。

沈归之闭了闭眼，像是在极力压下脑海中翻涌出的画面。

苏念在他怀里蹭了蹭：“归之，我们的孩子出生之后，你希望他叫什么名字？”

沈归之没有立刻回答。

他突然发现，自己连这个问题，都没有认真想过。

因为在某个潜意识里，他始终觉得——这个孩子的到来，太仓促，也太沉重。

也不该属于他和苏念

最后，他终究是点了点头，声音低哑：“你想叫什么？”

苏念轻轻笑了笑，把头靠得更近：“随你，反正只要你在我身边，我就什么都不怕。”

沈归之没有回应，只是伸手轻轻拍了拍她的背，像是安慰，也像是在掩饰什么。

他自己也不知道，自己做的对不对。

到底是拥有了一个安定了的现实，还是彻底背叛了心底那段不能说出口的过往。

沈归之不知道。

他只知道，他很久没有梦见沈倾羽了。

可也许，从今往后，会越来越频繁。

玻璃上映出两人的身影，重叠得近，却没有温度。

婚纱店的落地窗外淅淅沥沥的下起了雨。

这一刻，沈归之忽然有些想知道，现在的沈倾羽，在做什么。

她会不会也曾有一瞬，像他此刻一样，觉得未来被一只看不见的手按住、动弹不得。

10

沈归之回到沈家的时候，天色尚早，苏念挽着他的手臂。

客厅里，沈父已经落座，正斜倚在藤椅上看着报纸。沈母忙进忙出，见到两人，笑着招呼：“回来了？正好，饭马上好。”

“爸、沈姨。”沈归之低声喊，苏念也乖巧跟着打招呼：“叔叔阿姨。”

沈父抬头看了他们一眼，点了下头，没说什么，眉宇如常的冷肃。

饭桌上，沈母很尽力地营造着轻松气氛，时不时为苏念夹菜，话题也刻意围绕着生活琐事打转。

直到酒过三巡，沈父才放下筷子，开口直切主题：“你们打算什么时候办婚礼？”

苏念一怔，脸上绯红浮起，有些羞涩地看了沈归之一眼。

沈归之手顿了一下，才淡淡道：“还没定。”

沈父眉头一挑，冷声道：“没定是什么意思？都把人带回家了，孩子也有了，总不能一直拖着吧？”

这话一出，餐桌瞬间安静了下来。

沈母赶忙笑着打圆场：“哎呀，归之最近工作忙得很，这些事也不急在一时。再说念念身体也得好好调养一下，不着急。”

沈父没有接话，只是眼神锐利地看着沈归之，像是要看穿他此刻真正的心思。

也就在这时，沈母不经意地提了一句：“对了，倾羽下午走了。”

沈归之手中的筷子“啪”的一声掉在桌上，他猛地抬头：“你说什么？”

沈母一愣，显然没想到他反应这么大，小声重复了一遍：“她前两天的飞机，去港市读书了，临走前还来家里吃了顿饭。”

“我那时候问你，你说没空回来。”沈母补充道。

“港市？”他喃喃重复，眼底震惊和茫然交织，连带着呼吸都滞了两秒。

“怎么走得这么突然？”他低声问。

苏念神情微僵，握着筷子的手下意识收紧。

沈母摇摇头，语气里带着些无奈：“是挺突然，不过她也大了，自己心里有打算就好。”

沈父看着沈归之，将他的失神尽收眼底。

他忽然转头看了一眼苏念，说：“你沈阿姨有件东西要给你。”

沈母这才回神，站起身从柜子里拿出一个细长的红木盒子，递到苏念面前：“这是归之的妈妈在世时留下的，说以后要留给他未来的妻子。我一直没动，今天想想，是时候交给你了。”

苏念微微睁大了眼，颤着手接过盒子，打开发现里面是一个翡翠手镯：“阿姨...这太贵重了。”

“你既然是我们认定的儿媳妇，早晚要收的。”沈母笑着说，却余光扫了沈归之一眼，像是在提醒他说些什么。

可沈归之始终没有说话，他的目光停留在苏念手中的盒子上，迟迟没有动作。

沈母只好笑笑，看着苏念，为沈归之解围：“这孩子，估计之前也不知道吧，她妈妈也没有机会和他说。”

没有人再接话，一顿饭吃得平静而沉闷。

饭后，沈父起身，看着沈归之急匆匆准备离开的身影，叫住了他：“沈归之，你跟我来一下。”

苏念被沈母拉着，在沙发上聊这些家常。

沈归之跟着沈父进了书房，门一关，沈父便开门见山道。

“你心里是不是还想着沈倾羽？”

来源：马铃薯是白色