摘要：当方仲永的父亲牵着五岁神童四处拜访乡绅时，他绝对想不到千年后的互联网时代，中国父母正在用直播镜头复刻这场悲剧。只不过当年的文房四宝换成了围棋奖杯，即兴作诗变成了编程表演，但父母眼中跳动的绿光始终如一——那是对"神童经济"赤裸裸的算计。

当方仲永的父亲牵着五岁神童四处拜访乡绅时，他绝对想不到千年后的互联网时代，中国父母正在用直播镜头复刻这场悲剧。只不过当年的文房四宝换成了围棋奖杯，即兴作诗变成了编程表演，但父母眼中跳动的绿光始终如一——那是对"神童经济"赤裸裸的算计。

一、现代方父的三大"屠龙术"

当代父母早已把"赢在起跑线"玩成了量子速读。三岁背圆周率后一千位只是基础套餐，五岁拿下钢琴十级属于常规操作，七岁发表SCI论文才是高端玩家的入场券。某短视频平台上，八岁男孩边输液边刷奥数题的视频获赞百万，评论区整齐列队"别人家的孩子"，却无人看见孩子眼底比吊瓶还沉重的黑眼圈。

这些父母手握三把屠龙刀：时间掠夺术（睡眠时间精确到分钟）、兴趣阉割术（所有爱好必须兑换成证书）、情感绑架术（"爸妈这么辛苦都是为了你"）。他们把孩子雕琢成行走的奖杯陈列架，却忘了孩童本应是会哭会闹会打滚的鲜活生命。

二、古今神童制造厂的殊途同归

北宋方父与当代虎爸看似相隔千年，实则共享同一套操作手册。

前者带儿子周游列县赚打赏，后者在朋友圈日更"学霸养成记"；古人炫耀七步成诗，今人比拼托福满分。但剥开时代的糖衣，内核都是把孩子物化为理财产品。

不同之处在于，古代神童尚有"泯然众人矣"的退路，而现代孩子被困在崩溃的边缘：早教监控记录每个成长瞬间，智能手环监测每次心率波动，直播镜头三百六十度无死角曝光。当童年的每个表情都成为KPI考核项，方仲永式的悲剧便从偶然跌落变成了精密策划的必然。

三、幸存者偏差制造的集体幻觉

社交媒体精心筛选出的"别人家孩子"，不过是教育军备竞赛的橱窗模特。

某海淀妈妈群流传的"清北培养方案"，细致到孕期胎教音乐的赫兹数，却对每年30万青少年抑郁症患者视而不见。

这像极了赌场只展示头奖得主，绝口不提倾家荡产的多数人。

教育资本推波助澜下，"天才"产业链已形成完美闭环：早教机构贩卖焦虑，竞赛主办方坐收报名费，留学中介收割最后一茬。

在这场没有终点的马拉松里，孩子既是运动员又是计时器，还是父母腰间最闪亮的奖牌。

千年间换了人间，但某些父母始终没读懂最简单的寓言：揠苗助长的农夫永远等不到丰收。当我们在博物馆赞叹商周青铜器的精美时，是否想过那些被铸造成礼器的铜胚，是否怀念过自己原本的形状？

真正的教育，不是把孩子炼成传世重器，而是守护他们生而为人的光芒。毕竟，童年不是奥运赛场，每个孩子都该有权利用自己的方式慢慢生长。

来源：自由即理想