摘要：五月下旬，河南南阳唐河县的麦子黄了。商丘的苏先生和哥哥开着收割机来了，这是他们今年跨区作业的第一站。气象局说未来一周天气总体不错，但高温和零星降雨还是让人心慌。苏先生说他们从老家出发时，连轴转了二十多个小时才到南阳，高速口工作人员看是收割机直接放行，没耽误工夫

五月下旬，河南南阳唐河县的麦子黄了。商丘的苏先生和哥哥开着收割机来了，这是他们今年跨区作业的第一站。气象局说未来一周天气总体不错，但高温和零星降雨还是让人心慌。苏先生说他们从老家出发时，连轴转了二十多个小时才到南阳，高速口工作人员看是收割机直接放行，没耽误工夫。

这边地头收麦子，那边气象局开会发预警。预报说20到21号淮河以北最高到41度，干热风厉害。22号豫南可能下雨，27号中南部又得淋雨。苏先生听着这些数据直摇头，去年烂场雨把麦子泡发芽，他们躺了半个月白忙活。今年旱得厉害，有的地亩产八百斤，有的才一百多斤，全看能不能浇上水。

收割机在地里轰隆隆转，苏先生边开边直播。屏幕里有老人从早看到晚，说年轻时也干过农活。他嗓子哑了还在播，因为不播没活干就得赔油钱。南阳这边收一亩地四十块，有时候降到三十五也得接。苏先生算了算，从商丘到南阳油费一千二，不干活直接亏本。

中午四十度高温，苏先生和哥哥轮流开车。车里没空调，靠矿泉水降温。有地块收完卸麦子，农户车被堵高速运不走，他们只能等。晚上机器出故障，三台收割机同时坏，折腾到半夜才修好。他说去年在这儿干了十一天，今年可能撑不到三天就得走，因为麦子熟得不齐整，收割机太多抢生意。

气象局说全省收麦得持续到六月十号，但苏先生计划五月二十一号前就往北走。安徽阜阳那边可能还有活，再往后才能回商丘。他家从2013年开始跑跨区，以前是父子三人，现在只剩兄弟俩。雇人太贵，利润薄得像刀片，只能全家上阵。

晚上收工后，苏先生随便扒两口饭。手机里直播还在播，有老人留言说看着麦浪想起年轻时候。他没工夫回消息，收拾机器准备明天天亮接着干。天气预报说后面还有雨，得赶在下雨前多收点。

来源：菜乡阿海