摘要：案头堆着七个未结案件，最上面那份离婚诉讼的卷宗边角已经卷起。当事人双方在法庭上互掷茶杯的场景还历历在目，当时飞溅的瓷片划破了书记员的手背。刘向平揉着太阳穴，忽然听见走廊传来脚步声，是法警老张在锁通往审判区的铁门，生锈的铰链发出尖锐的嘶鸣。

刘向平的手指在判决书上悬了许久，墨迹洇透了纸背。

窗外飘来食堂的油烟味，他这才惊觉已经过了饭点。整层楼只剩下他办公室的灯还亮着，像孤岛上最后的灯塔。

案头堆着七个未结案件，最上面那份离婚诉讼的卷宗边角已经卷起。当事人双方在法庭上互掷茶杯的场景还历历在目，当时飞溅的瓷片划破了书记员的手背。刘向平揉着太阳穴，忽然听见走廊传来脚步声，是法警老张在锁通往审判区的铁门，生锈的铰链发出尖锐的嘶鸣。

手机在抽屉里震动，同学群消息不断跳出。毕业十周年聚会的合影里，韩九明戴着限量版万国表的手搭在他肩头，钻石袖扣在闪光灯下折射出细碎的银芒。昨晚在君悦酒店顶楼的旋转餐厅，这位地产公司老板轻晃着红酒说：“向平，你可是我们班最聪明的人。窝在法院当个芝麻官，天天听那些鸡毛蒜皮，屈才了。”

此刻这句话像根鱼刺卡在喉头。刘向平望着电脑屏幕右下角的时间，23:47。上周刚过完三十三岁生日，发际线已经退到头顶中央，制服衬衫第三颗纽扣总也系不上。他摸出抽屉深处的计算器，把工资条上的数字加了三遍——扣除房贷和女儿幼儿园学费，这个月要给老家寄的赡养费又得拖到下个月。

电梯停运的提示音在空荡的大楼里回响，他摸黑走下十二层楼梯。春夜的凉风灌进领口，手机屏亮起的瞬间，韩九明发来的定位在黑暗中格外刺眼：城南新开的马术俱乐部。

他赶到时，韩九明不住数落他磨矶，跚跚来迟。两人聊着聊着，老韩忽然对他恨铁不成钢道：“你呀，坐办公室坐的，就是死脑筋。”露天茶座里，韩九明把玛莎拉蒂钥匙扔在柚木桌上，道：“当年我辞职的时候，我们局长说我早晚要回来跪着求他。现在呢？他儿子在我公司当法务。”水晶烟灰缸里半截雪茄升起袅袅青烟，刘向平看着对方手腕上最新款的百达翡丽，忽然觉得袖口露出的廉价衬衫纽扣格外扎眼。

那夜刘向平在小区长椅上坐到露水浸透裤管。晨跑的老人经过时，看见个西装革履的男人对着垃圾桶干呕，脚边散落着七歪八倒的啤酒罐。

几天后，他的辞职手续办得比想象中顺利。递交辞职报告那天，政治部主任摘下老花镜叹气道：“小刘啊，去年辞职的五个年轻人，有三个已经托人问能不能回来。你可要慎重啊！”但刘向平的目光越过老人花白的头顶，落在窗外抽芽的梧桐树上。他想起韩九明公司大厅里那株三米高的罗汉松，叶片在射灯下泛着釉质的光。于是，他笑着对老主任说：“谢谢您的好意。还是让我辞了吧。”

老主任二话再没说，给他签署了同意辞职的意见。

刘向平如愿以偿。“向平律师事务所”的铜牌在盛夏骄阳下熠熠生辉。合伙人陈立是他司法考试培训班认识的，精瘦的南方人，总把“案源”挂在嘴边。开业那天，韩九明送来半人高的招财树，肥厚的叶片间塞着厚厚红包。刘向平摸着真皮办公椅的扶手，听见中央空调发出轻微的嗡鸣，恍惚间觉得这才是人生该有的底色。

令他没想到的是，现实在三个月后显出狰狞面目。陈立递来的账本上，红笔圈出的数字触目惊心：写字楼年租金18万，会计事务所代账费2万，三个实习律师月支出2.4万。刘向平盯着自己名字后面那栏案源数——7，其中5个还是陈立分给他的交通事故纠纷。

他正愁肠百结，苦想摆脱困境之策，同学老彭打来电话。刘向平心不在焉道：“嗯，老同学聚会是吧？可我最近在赶个标的书，实在抽不开身。抱歉啊！”刘向平已是无数次挂断大学班长的电话。

上周在法院门口“偶遇”刑庭王法官，对方抱着卷宗匆匆点头的模样，让他想起离职时纪检组长欲言又止的表情。现在他懂了，那是一种看溺水者的怜悯。

深秋的暴雨拍打着落地窗，刘向平缩在办公室角落的折叠床上。女儿肺炎住院的缴费单揣在兜里，被体温焐得发软。手机屏幕亮起，妻子刘梅的短信简短得像判决书：“爸脑梗住院，速汇三万。”他想起离职前夜，父亲连夜从县城赶来，布满老茧的手按着他的判决书说：“平娃，公家的饭碗端稳了才是真。你千万不要犯糊涂啊！”

然而，世上没有后悔药。此刻，他听到陈立正在会议室和客户争吵，玻璃门挡不住尖锐的方言：“说好风险代理，现在又要先付咨询费？你们律师所都是骗子！”

妻子刘梅的电话突然打进来，背景音里夹杂着仪器规律的滴滴声：“刚刚护士又催费了，你……能不能先找同事借点？”刘向平额头抵着办公桌，双手发狂地揉搓着头发，几乎要揉断……

父亲的病要急，刘向平决定舍脸再向韩九明张一回嘴。他握着方向盘，望着窗外车水马龙的街道，雨刷器在无数车灯前机械摆动。对面写字楼LED屏滚动播放着韩九明公司的广告，年轻骑手骑着电瓶车从“成功人士首选”的标语下疾驰而过，外卖箱上的水珠折射出七彩光晕。

三年后的清明，刘向平蹲在律所厕所擦皮鞋。隔间外两个实习生的闲聊顺着排风扇飘进来：“听说刘律师以前是刑事审判庭的？”“嘘——混得好能来这种小所？”他低头看着鞋刷上斑驳的鞋油，忽然想起当法官时每次开庭前，书记员都会仔细擦拭法徽。

年末一看，手机银行弹出年度账单：总收入47万，净盈利3.8万。这个数字甚至比不上他辞职前的年终奖。恰在这时，走廊传来陈立摔门而去的声音，上个月开始，合伙人已经三次提出要撤资。

春寒料峭的傍晚，刘向平拖着拉杆箱走进火车站。箱子里装着二十本案卷，是邻省某个小城的民间借贷纠纷。委托人承诺的律师费刚好够付下季度房租，但需要他亲自去取证。候车厅屏幕上正在播放法治专题片，镜头扫过某个基层法院的立案大厅，年轻法官被当事人围在中间，制服领口露出和当年的他一样发黄的衬衫领。

火车鸣笛穿透暮色时，刘向平忽然想起离职那天，他把法袍叠进行李箱最底层，金属天平徽章在黑暗中闪过最后一缕微光……

来源：红蓝舟一点号