摘要：一辆黑得发亮的车慢慢开进村里，车身长得像小公交，前面那个标志我认识——劳斯莱斯。电视里见过，说是几百万的车。

昨天下午四点多，我在村口的小卖部买烟，突然听到轰隆隆的声音。

老板娘李嫂正在算账，笔尖一顿：“什么声音？”

我们都跑出来看。

一辆黑得发亮的车慢慢开进村里，车身长得像小公交，前面那个标志我认识——劳斯莱斯。电视里见过，说是几百万的车。

“谁家的亲戚？”李嫂踮着脚尖看。

车子在陈婶家门口停下了。

李嫂的眼睛瞪得像铜铃：“不会吧……”

一

陈婶今年五十三了，是我们村里最不起眼的女人。

她住在村尾那排老房子里，墙皮斑驳，房顶的瓦片少了好几块。每到下雨天，屋里就得摆三四个盆接水。滴答滴答的声音，半夜都能听见。

门前那棵老槐树底下，常年晾着她洗了又洗的衣服。颜色都发白了，但洗得很干净。

陈婶的男人走得早，车祸。那年她三十岁，儿子小军才十二岁。

村里人都说她命苦。

更苦的是，陈婶不会说话。不是不能说，是不懂怎么跟人打交道。

比如村里谁家办酒席，她总是最后一个知道。去了也是缩在角落里，吃得很少，话说得更少。

“陈婶来了？”主家客气地招呼一声。

“来了，来了。”她点头哈腰，声音小得像蚊子。

别人聊天，她就在一边傻笑。聊到高兴处，有人开玩笑：“陈婶，你儿子什么时候给你找个媳妇啊？”

她脸红得像熟透的柿子，摆手说：“还早，还早。”

其实她心里比谁都急。

二

小军从小就聪明。

我记得他上小学时，数学总是满分。语文也好，作文经常被老师拿来当范文念。

但这孩子性子倔。

村里的孩子放学后要么帮家里干活，要么出去疯玩。小军不一样，他喜欢待在家里看书。陈婶从废品站捡回来的旧书，他都翻得烂熟。

有一次我去陈婶家串门，看见小军在灯下写作业。那盏台灯是修了又修的，灯罩用胶带缠着，光线昏黄得像蜡烛。

“买个新台灯吧，对眼睛不好。”我建议。

陈婶搓着手：“要存钱，小军要上大学的。”

小军抬起头，眼里有种超越年龄的坚定：“妈，我一定考上好大学。”

那年他十五岁。

高考那年，小军考了全县第三名。村里炸锅了，谁见了陈婶都要夸上几句。

“你家小军真有出息！”

“将来肯定有大前途！”

陈婶笑得嘴都合不拢，走路都带风。

可是录取通知书来了，学费也来了——一年要一万多。

那是2003年，一万多对陈婶来说是天文数字。

三

为了供儿子上大学，陈婶什么活都干。

白天到镇上的服装厂踩缝纫机，一踩就是十个小时。晚上回来还要做手工活——给人家糊纸盒，一个两分钱。

她的手指常年被针扎得密密麻麻全是小洞，冬天冻得裂口子，贴着创可贴还要干活。

村里人见了都说：“陈婶真是豁出去了。”

也有人说风凉话：“读那么多书有什么用？还不是要出来打工。”

陈婶听见了也不反驳，只是埋头干活。

小军在省城上大学，一个月回家一次。每次回来都瘦了点，但眼神越来越亮。

“妈，我学的是计算机，将来很有前途的。”

“好，好。”陈婶不懂什么是计算机，但儿子说好就是好。

大学四年，陈婶瘦了三十多斤。原本就不高的个子显得更小了，像被风吹干的树枝。

但她从来不喊累。

四

小军大学毕业那年，找了份在深圳的工作。

临走前，他跪在陈婶面前：“妈，我一定让您过上好日子。”

陈婶哭了，眼泪一滴一滴掉在儿子头上：“好好工作，别惦记家里。”

小军走后，陈婶的日子更清静了。

她还是每天早出晚归地干活，但挣的钱没地方花了。就一点点存起来，说是给儿子留着娶媳妇用。

小军每个月都会寄钱回来，不多，五百块。但对陈婶来说已经很满足了。

电话里，小军说他在一家外企工作，学了很多东西。

“妈，我可能要出国深造几年。”

“出国？”陈婶不懂什么是出国，但听起来挺厉害的。

“就是去外国学更多东西，学成了回来会更有前途。”

“那就去吧，妈支持你。”

2012年冬天，小军真的出国了。去的是美国。

陈婶舍不得，但还是笑着送他到县城的车站：“儿子，在外面要照顾好自己。”

那是她最后一次见到儿子。

五

小军出国后的头两年，还经常打电话回来。

电话里他说美国的学习很紧张，但他适应得不错。还说那边华人很多，不会太孤单。

陈婶每次接电话都激动得不得了，村里人经过她家门口，都能听见她大声说话的声音。

“小军啊，要注意身体啊！”

“妈知道，妈这边都挺好的！”

可是渐渐地，电话越来越少了。

从一个月一次，到两个月一次，再到半年一次。

陈婶开始担心，但又不敢多打过去。国际长途太贵了，一分钟要好几块钱。

2015年春节，小军没有打电话回来。

陈婶守在电话机旁边，从除夕守到初五。

电话机是那种老式的，黑色塑料外壳，听筒磨得发亮。她把它擦了一遍又一遍，好像这样就能催来儿子的电话。

村里人见了都摇头：“这孩子，过年都不给家里打电话。”

也有人说：“出国的孩子都这样，时间长了就忘记家乡了。”

陈婶听了，心里像被刀子剜一样疼。

六

此后的年月里，小军就像从人间蒸发了一样。

电话打不通，微信不回，连原来的同学都联系不上他。

陈婶试过很多办法。

她让村里的年轻人帮忙上网查，查遍了能想到的所有地方，都没有小军的消息。

她还托人找到小军大学时的同学，想打听消息。

“小军出国后就很少联系了，我们也不知道他的情况。”同学们都这么说。

陈婶的心一点点沉下去。

夜里躺在床上，她总是想：儿子是不是出了什么事？是不是在国外过得不好？还是真的不要她这个妈了？

想着想着，枕头就湿了一大片。

村里人对她也开始指指点点。

“养儿子有什么用？还不是白眼狼。”

“出国了就觉得自己了不起了，看不起乡下的妈了。”

“当初读那么多书，花那么多钱，图什么？”

这些话像刀子一样，一刀一刀扎在陈婶心上。

但她从来不反驳，只是默默承受着。

七

时间过得真快，一晃就是十年。

这十年里，陈婶老了很多。

头发全白了，腰也弯了，走路有时候还会喘。

她还是每天干活，但手脚没以前那么利索了。厂里的活越来越少，她就在家里种点菜，到集市上卖。

一把青菜两块钱，一天能卖个十几二十块。

她还是住在那间老房子里，舍不得修，也没钱修。屋顶漏雨的地方越来越多，她就多摆几个盆。下雨天，屋里像在演奏交响乐。

村里这些年变化很大。

很多人家盖了新房子，买了小汽车。年轻人都外出打工去了，留下的大多是老人和孩子。

陈婶在这些变化中显得格外孤单。

她还是不会跟人打交道，话说得更少了。见了人就点点头，匆匆走过。

有时候路过别人家门口，听见里面传来孩子的笑声，她会停下来听一会儿，眼神里有种说不出的渴望。

过年的时候最难熬。

别人家都是儿孙满堂，热热闹闹。她家里冷冷清清，只有她一个人。

除夕夜，她会包饺子，包很多，好像儿子随时会回来似的。

然后一个人坐在桌子前面，看着那一桌子饺子，一口一口慢慢吃。

电视里播着春晚，外面响着鞭炮声，可她心里比什么都安静。

八

去年冬天，陈婶病了一场。

高烧不退，在床上躺了半个月。

村里的张医生来看过几次，说是肺炎，要去医院。

“没事，过几天就好了。”陈婶不肯去。

她怕花钱，更怕一个人在医院里没人照顾。

幸好李嫂心好，每天过来给她熬粥，喂药。

“你这样下去不行，万一有个三长两短，小军回来怎么办？”李嫂劝她。

听到儿子的名字，陈婶的眼睛亮了亮，然后又暗下去：“他不会回来了。”

“别胡说，哪有儿子不要妈的？”

“十年了。”陈婶的声音很轻，像是在自言自语，“十年没有消息了。”

李嫂不知道说什么好，只能握住她的手。

那只手瘦得只剩皮包骨头，冰凉冰凉的。

病好后，陈婶更沉默了。

整天待在家里，很少出门。菜园子也不怎么打理了，杂草长得比菜还高。

村里人都说她是想儿子想疯了。

九

就在昨天下午，那辆劳斯莱斯开进了村子。

车停在陈婶家门口，车门开了。

下来一个男人，三十多岁的样子，穿着笔挺的西装，头发梳得一丝不苟。

村里聚拢了很多人，都在议论这是谁家的客人。

男人走到陈婶家门口，敲了敲门。

“谁啊？”陈婶的声音从屋里传来。

“妈，是我。”

陈婶手里的活计掉在了地上。

她以为自己听错了，颤抖着走向门口。

门开了，母子两人面对面站着。

十年了，小军长高了，也壮实了。脸庞轮廓更深了，但眼神还和小时候一样清澈。

陈婶看着他，眼泪一下子就涌出来了。

“小军……真的是你？”

“妈，我回来了。”小军也哭了，一把抱住母亲。

陈婶在他怀里哭得像个孩子。

十年的委屈，十年的思念，十年的孤单，都在这一刻爆发出来。

十

围观的村民都傻眼了。

这个穿着名牌西装，开着几百万豪车的男人，真的是陈婶的儿子？

那个十年前出国留学，然后音讯全无的小军？

“不可能吧，小军要是这么有钱，怎么可能十年不回家？”有人嘀咕。

“就是，这肯定不是小军。”

但陈婶的反应做不了假。她抱着儿子，哭得稀里哗啦，嘴里不停地说：“回来就好，回来就好。”

小军也是热泪盈眶，一边安慰母亲，一边跟围观的村民点头打招呼。

“大伯，李叔，您们都好吗？”

他认识村里的每一个人，叫得出每一个人的名字。

村民们这才相信，这真的是小军。

可是他怎么会变得这么有钱？这十年他到底经历了什么？

十一

晚上，陈婶家里坐满了人。

大家都想听听小军这十年的故事。

小军给母亲泡了茶，自己在一边慢慢讲。

“我出国后，确实是去读书的。但后来发现，光读书是不够的，还要有实践。”

“我就一边读书，一边打工。在一家科技公司当程序员。”

“刚开始很辛苦，每天工作十几个小时。睡觉的地方只有十几平米，和别人合租的。”

“为什么不给家里打电话？”李嫂问出了大家心中的疑问。

小军沉默了一会儿：“因为我觉得自己很失败。”

“出国前我跟妈说，要让她过上好日子。可是前几年，我连自己都养不活，怎么有脸跟家里联系？”

“我想等自己真正成功了，再风风光光地回来。”

陈婶听了，眼泪又下来了：“傻孩子，妈不要你风光，妈只要你平平安安的。”

十二

小军接着说他的经历。

“转机出现在四年前。我和几个朋友一起创业，做人工智能方面的软件。”

“开始没人看好我们，投资人都不愿意投钱。我们就自己凑钱，在车库里开始研发。”

“那段时间真的很苦，经常连续几天不睡觉。吃饭就是泡面和咖啡。”

“但我们坚持下来了。去年，我们的软件被一家大公司看中，花了五千万美元收购。”

五千万美元！

村民们倒吸一口气。那是多少人民币？三个多亿！

“收购后，我在那家公司当技术总监。年薪是一百万美元。”

小军说得很平静，但村民们都听傻了。

一百万美元，那是几百万人民币！

一年挣几百万，这是什么概念？

十三

“所以你就买了这辆车？”有人指着门外的劳斯莱斯问。

小军点点头：“这是我成功后买的第一样奢侈品。但买了以后我就后悔了。”

“为什么？”

“因为我突然意识到，挣再多钱有什么用？我妈一个人在家里，连个说话的人都没有。”

“我这十年在外面拼命挣钱，可我妈这十年是怎么过的？”

小军说着，看向陈婶。

陈婶正在厨房里给大家倒水，动作很慢，背影很单薄。

“我听说妈去年生病了，一个人在家里躺了半个月。如果不是李婶照顾，后果不堪设想。”

“我这才明白，我根本就搞错了重点。我以为成功了才能回家，其实我应该早就回来的。”

村民们听了，都沉默了。

有人小声说：“其实陈婶这些年过得挺不容易的。”

“是啊，一个人孤孤单单的，看着都心疼。”

十四

当晚，小军就住在了陈婶家里。

那间小屋子，他住了十八年，一切都还是老样子。

床还是那张床，桌子还是那张桌子。只是多了很多灰尘，还有一股潮湿的味道。

母子俩坐在床边，说着这十年的经历。

陈婶告诉他，这些年她是怎么想他的，怎么担心他的。

小军告诉她，这些年他在国外的生活，遇到的困难，取得的成就。

说着说着，两个人都哭了。

“妈，对不起，让您受苦了。”

“不苦，不苦。你有出息了就好。”

外面下起了小雨，雨滴打在屋顶上，发出熟悉的声音。

小军记起小时候，每到下雨天，他就和妈妈一起在屋里摆盆接水。

那时候觉得这样的生活很苦，现在想起来，却有种说不出的温暖。

十五

第二天一早，小军就开始行动了。

他先是联系了县里最好的建筑公司，要给母亲盖一栋新房子。

“不用盖太大，简单点就行。”陈婶说。

“妈，您辛苦了一辈子，应该住好房子。”

接着，他又去镇上的医院，给母亲做了全面体检。

医生说陈婶身体基本没什么大问题，就是营养不良，需要好好调养。

小军心疼得不得了。

他带着母亲去县城最好的餐厅吃饭，给她买最好的衣服，最好的营养品。

陈婶一开始很不适应，觉得太浪费钱了。

“儿子，够了，真的够了。”

“妈，这些年我挣的钱，就是想让您过好日子的。”

陈婶这才慢慢接受。

十六

消息很快传遍了整个村子，然后是整个镇，整个县。

陈婶的儿子发财了，开着劳斯莱斯回来了！

很多人都来看热闹，也有很多人来套近乎。

“小军啊，还记得叔叔吗？小时候叔叔经常给你买糖吃的。”

“小军，你看叔叔家的孩子也要出国留学了，你能不能帮忙介绍介绍？”

“小军，你们公司还招人吗？我家儿子大学刚毕业。”

小军都很客气地应付着，但心里明白，这些人以前是怎么看待他母亲的。

那些曾经说风凉话的人，现在都笑眯眯地围过来了。

那些曾经看不起陈婶的人，现在都叫她”小军妈”了。

十七

最让小军生气的是村里的一些闲言碎语。

“小军这么有钱，怎么让他妈住这么破的房子？”

“是啊，这孩子是不是不孝顺？”

“有钱了就忘记妈了，这种人最可恶。”

小军听了，脸色都变了。

李嫂看不过去，站出来为他们母子说话：

“你们有什么资格说人家？小军这些年不在家，你们谁关心过陈婶？”

“陈婶生病的时候，你们谁来照顾过？”

“人家儿子回来了，孝敬妈妈，你们倒说三道四的。”

李嫂这话说得很重，那些人都不好意思了，悄悄走开了。

小军很感激李嫂，专门开车带她去县城买了很多东西。

“李婶，这些年多亏了您照顾我妈。”

“都是邻居，应该的。”李嫂摆摆手，“你妈是个好人，就是命苦了点。”

十八

小军在家待了一个月，把该办的事都办了。

新房子的地基已经打好了，按照最高标准建造。

他还给母亲买了一辆小汽车，虽然陈婶不会开，但至少出行方便了。

银行卡里给她存了一百万，够她下半辈子花的了。

“妈，我要回美国了，公司那边还有事。”

陈婶虽然舍不得，但也理解儿子的工作。

“去吧，工作要紧。”

“我会经常回来看您的，不会再让您一个人孤单了。”

“还有，如果您想去美国看看，我随时可以接您过去。”

陈婶笑了：“我哪里都不去，就在家里等你回来。”

十九

小军走后，村里又恢复了平静。

但陈婶的生活完全变了。

她不用再起早贪黑地干活了，每天可以睡到自然醒。

吃的用的都是最好的，身体也一天天好起来了。

最重要的是，她不再孤单了。

小军每天都会打电话回来，有时候一打就是一个小时。

他会跟她说公司的事，说美国的生活，说他交的朋友。

陈婶也会跟他说村里的变化，说邻居家的琐事，说新房子的进展。

母子俩隔着太平洋，却比以前任何时候都亲近。

二十

新房子建好的时候，小军又回来了。

这次他带了一个女孩，漂亮的中国女孩，在美国留学认识的。

“妈，这是我女朋友，叫小雅。”

小雅很有礼貌，一见面就叫陈婶”阿姨”，还带了很多礼物。

陈婶高兴得不得了，拉着小雅的手舍不得放。

“好孩子，好孩子。”

她嘴里说不出更多的话，但眼里的喜悦谁都看得见。

年底，小军和小雅在村里办了婚礼。

那是村里多年来最热闹的一场婚礼。

陈婶穿着儿子给她买的新旗袍，头发做得整整齐齐，脸上的笑容从没断过。

村里的人都说，她这辈子最风光的就是这一天。

尾声

现在的陈婶，再也不是以前那个被人瞧不起的寡妇了。

她住在村里最漂亮的房子里，儿子孝顺，儿媳贤惠。

村里人见了她都很客气，叫她”小军妈”。

但陈婶还是那个陈婶，话不多，但笑容多了。

有时候我路过她家门口，看见她坐在院子里晒太阳，手里织着毛衣。

那是给还没出生的孙子织的。

小雅怀孕了，明年春天就要生了。

陈婶说，她要亲自带孙子，让儿子儿媳安心工作。

“人这一辈子啊，有时候苦，有时候甜。”

这是陈婶现在常说的一句话。

她已经五十四岁了，后半生才刚刚开始。

劳斯莱斯还停在她家院子里，不过已经没人围观了。

村里人都习惯了陈婶家的富有，也习惯了她的幸福。

只是偶尔还有人感叹：“这世界真是变化快啊，谁能想到陈婶会有今天？”

是啊，谁能想到呢？

生活就是这样，你永远不知道明天会发生什么。

也许今天还在受苦受难，明天就峰回路转了。

就像陈婶说的，人这一辈子，有时候苦，有时候甜。

关键是要撑下去，要相信。

总有一天，所有的苦都会变成甜的。

来源：云朵棉花糖