摘要：一把狙击枪、一个沉默寡言的男人、一场精心策划的谋杀，稍微再掺上点存在主义哲学，瞬间就能引发观众颅内高潮。
曾几何时，杀手题材是好莱坞的手拿把掐的类型电影。
一把狙击枪、一个沉默寡言的男人、一场精心策划的谋杀，稍微再掺上点存在主义哲学，瞬间就能引发观众颅内高潮。
如果男主还能西装革履，沉默寡言，肌肉紧凑，扑克牌脸，要是有个正方形的下巴，那简直就是意外之喜了。
可最近刚上映的《会计刺客2》，硬是把这部“金领杀手”风格的类型电影，拍成了《自闭症男相亲记》+《话唠哥与面瘫弟闯关》的合家欢式电影。
这部电影垮掉的不止是男主的颜值，还有第一部积攒的人气与口碑。
当重度自闭症杀手不再孤独，反而像个被房贷和相亲压垮的中年社畜，一边算账一边思考人生：“这单“杀了么”订单完不成，下个月房贷可怎么还？”
第一部男主的颜值
第二部男主的颜值
遥想8年前，《会计刺客1》的成功，在于它把“自闭症天才”和“职业杀手”这两个八竿子打不着的设定缝合得恰到好处。
男主大本（本·阿弗莱克）是个数字天才，能一边做假账一边爆头，犯病时拿擀面杖碾小腿，背童谣缓解焦虑，活像个行走的暴力版谢耳朵。
观众们对于“自闭症”+“精英男”=“杀手型男”的套路耳目一新。
文能替黑帮做账，武能替黑道灭口。
这种怪诞又迷人的反差，让观众觉得：“哇，职业杀手居然还能这么拍？”
第一部的女主再也没有出现
可到了《会计刺客2》，好莱坞的编剧们似乎集体得了“创意贫瘠症”，狗尾续貂的《会计刺客2》，成功地将第一部积攒的口碑和人气，全部消耗殆尽。
男主不再孤独，反而多了个话痨老哥，俩人一唱一和，活像漫威电影里插科打诨的兄弟档。
杀手的忧郁感？杀手的神秘感？不存在的。
现在的杀手得会讲冷笑话、会撩妹、会卖萌，时不时还得时不时来段心灵鸡汤，生怕观众不知道他是个“有血有肉的好男人”。
更离谱的是，电影居然让杀手开始焦虑“脱单问题”。
拜托，杀手不是应该焦虑“这单活干完能不能全身而退”吗？怎么现在改成焦虑“相亲对象嫌我说话太直男怎么办了？
好莱坞是不是觉得，现代观众压力太大，连杀手都得兼职情感博主？
经典的杀手电影，暴力是美学，是哲学，甚至是宗教。
《这个杀手不太冷》里，莱昂杀人如修盆栽，冷静中透着精准；
《老无所依》里，安东·奇古尔用气罐枪杀人，荒诞中透着恐怖。
《变脸》中，尼古拉斯凯奇一袭黑衣，白鸽飞过教堂，拔出后腰的金枪，再加上慢镜头对射，史诗中透着悲凉。
暴力越喧嚣，孤独越深刻，这种极度的反差感，就是《会计刺客1》大获好评的真正原因。
可《会计刺客2》呢？杀手兄弟俩话唠部不断，办事拖泥带水。动手之前还犹犹豫豫盘算：“这单性价比高不高？客户尾款到账了吗？”
第一部的亮点之一，是男主用重型狙击枪远距离狙杀目标时，还要在草稿纸上写写算算，像个做数学题的变态学霸。
天才在左，疯子在右，账本在中央。
这种设定虽然夸张，但至少有趣。
第二部呢？杀手拿着枪，嘴里碎碎念的不是任务细节，而是“我这样会不会吓跑约会对象？”
资方既想要赚美学暴力的钱，又要立“关注自闭症群体”的牌坊。
好莱坞编剧也是“PUA重度患者”他们是不是觉得，现在的观众连看个杀手电影都得被喂一口“心灵鸡汤”？
更可笑的是，电影里的反派也降智严重。
第一部的幕后大佬们好歹有点反派的样子，最起码能给男主制造一连串的麻烦。
第二部的反派，简直就是从职场剧里跳槽出来的“傻白甜式霸总”，还是中年发福秃顶的那种。
杀手兄弟组队的主线剧情都走了一半，眼看三人组的情感都铺垫的差不多了。话痨老哥接到了一个“杀了么”订单。任务目标正是已经组队好几天的黑人妹子，老哥稍微纠结了一下就取消了。
他居然没有提醒一下男主，金主那边“下单”了，要不反杀一波？
杀手的接单像，草率地如同“外包项目”。就连男主培养的“儿童自闭症后援团”，搞的也像办公室政治掰头。
杀手电影的“罪恶美学”被彻底稀释成了一杯白开水，还是兑了糖精的那种。
《会计刺客2》的失败，本质上是好莱坞创意枯竭的缩影。现在的制片方拍电影，不再是“我想讲个故事”，而是“大数据说观众喜欢这个”。
自闭症？兑一点！兄弟情？兑一点！黑人女配？兑点！杀手谈恋爱？兑一点！搅拌一下齐活。端上桌子一看，看起来像是一锅大杂烩，一尝味道。
味道却像极了鸡尾酒式的网红奶茶：第一口甜到齁，第二口全是泡沫。
杀手电影的核心本是“孤独与暴力”，可如今的好莱坞连“孤独”都要包装成“温暖治愈”。
人们为什么会喜欢杀手电影？
因为，人类在经历蛮荒时代的战争洗礼逐渐建立起来的文明世界的秩序中。
杀手，作为艺术形象在电影等其他艺术存在的生命历程总是历久弥新，其原因就是，只有艺术中的杀戮才能从精神上唤起人们对生命的怜悯与珍惜。
既喜欢吃大饼，更喜欢画大饼的好莱坞的编剧们可能他们忘了杀手电影的本质。
观众之所以喜欢杀手，是因为杀手代表了一种极致的自由与危险，而不是因为他会说“土味情话”更不是他也会为相亲而发愁。
当一名职业杀手开始考虑“如何平衡工作与生活”，这电影还不如改名叫《会计刺客之我在好莱坞当社畜》。
《会计刺客2》像极了一场拙劣的模仿秀——它想复制第一部的成功，却连自己为什么成功都没搞明白。
杀手不再冷血，反而像个被生活催婚的普通人；暴力不再震撼，反而像一场精心编排的家庭情景剧。
如果这就是好莱坞的未来，那杀手电影的棺材板真的该钉死了。
毕竟，当杀手都开始焦虑KPI和脱单，我们还不如去刷《会计资格证考试培训视频》。
至少那里面的主播，在教你算账时不会突然掏出一把大狙。#青云计划
来源：白羽居士
