摘要：声明：本文为原创，依据权威资料并结合个人观点撰写，文末附信源。今日头条首发72小时，无虚构内容，专注公益科普健康知识，如有不适请线下就医。

声明：本文为原创，依据权威资料并结合个人观点撰写，文末附信源。今日头条首发72小时，无虚构内容，专注公益科普健康知识，如有不适请线下就医。

您清楚这些吗？——

1. 十年前被判“最多活一年”，如今咋能抱着孙子啃玉米？揭秘

2. 从喝糊糊到啃火锅毛肚，89.7%肿瘤缩小的数据咋来的？看这些患者经历

3. 40岁以上男性占60%！这些习惯咋就成了食管癌推手？筛查清单快收好

4. 同样患癌，为啥有人用免疫药有效？EGIC分型咋给治疗“配钥匙”？看案例

5. 新疗法让肿瘤完全消失？中晚期患者生存数据更新，哪些人该提前关注？

深秋的雨帘砸在肿瘤医院的铁皮雨棚上，那声音闷响，像有人在头顶敲面盆，震得导诊台的病历本都跟着抖。张大叔攥着皱巴巴的诊断单站在门口，五年前那个阴雨天突然清晰——当时医生说“最多活一年”，他蹲在医院门口的槐树下，看落叶在水洼里打旋儿，心想“这辈子就剩这点儿日子了”。如今他却捧着锦旗走进诊室，身后跟着追蝴蝶的小孙子，兜里的水果糖早化了，甜得发黏。

▶️ 一、硬数据里的热乎气：多活的半年能干点啥？

★ 中山大学肿瘤医院的诊室里，徐瑞华教授团队的白板上，JUPITER-06研究的粉笔印还没擦干净。晚期食管鳞癌患者用特瑞普利单抗联合化疗，能多活6个月，平均生存时间达17个月[1]。这6个月能干点啥？

李大爷还记得刚确诊时，儿子把他从农村接到城里，租的房子阳台能看见街角的槐树。“大夫说活不过冬天，我就天天数着槐树叶落，心想‘落光了我也就该走了’。”但用了免疫治疗后，他不仅熬过了槐树抽新芽的春天，还参加了孙子的周岁宴。“小家伙抓周时攥住我的手指，劲儿大得能掰断玉米棒子！你说神奇不？”

★ 肿瘤内科病房的走廊里，护工们围在一起唠嗑：“3床老张头昨儿吃火锅咧！毛肚嚼得咯吱响，比我孙子啃排骨还带劲！”卡度尼利单抗联合化疗的II期研究中，89.7%患者肿瘤缩小，其中PD-L1高表达者全部有效[2]。

王阿姨刚入院时，只能靠针管推小米粥，护工喂得慢些，她就着急得拍床板。“有天她女儿端着南瓜粥哭，说‘妈，尝一口呗’，王阿姨突然摇头，用沙哑的嗓子说‘想喝小米粥’——她女儿手一抖，碗差点扣在地上。”护士小刘边整理治疗盘边说，“现在她能自己端碗了，还跟我们说‘粥熬得稠稠的，喝着才得劲’。”

★ Tiragolumab联合治疗的实验室里，研究员们曾为一组数据欢呼到凌晨。亚洲患者平均生存时间达15.7个月，比化疗多活4.6个月，且PD-L1阴性患者同样有希望[3]。“就像俺们村开锁的老王头，啥锁都能鼓捣开，这药就是给难治性肿瘤带来新希望。”参与研究的张医生操着河南口音说。

▶️ 二、精准治疗：为啥有人效果“格外中”？

▶️ 1. EGIC分型：肿瘤的“户口簿”

病理科的显微镜下，EGIC分型正在改写治疗逻辑。徐瑞华团队发现，根据肿瘤突变负荷和免疫系统的“认人本事”，可将患者分为三型。EGIC1型患者1年生存率超70%，CT片上的肿瘤就像“被雨水泡软的泥块，层层往下掉”[1]。

“有对老夫妻特别有意思。”门诊里，主任医师晃着手里的报告，“王阿姨和李大爷都是PD-L1阴性，可王阿姨属于EGIC1型，治疗三个月后肿瘤缩小60%，她说‘终于能看清广场舞领舞的花衬衫是红底儿还是黄底儿了’；李大爷是EGIC3型，我建议先化疗，他老伴儿当场急眼：‘为啥别人能用免疫药？’其实就跟买鞋似的，脚宽脚窄得试了才知道合不合。”

这套分型就像给治疗配钥匙，能让医生更快找到对症方案。

▶️ 2. 打破“唯PD-L1论”：炒菜不能只放盐

会议室的病例讨论会上，主任医师常端着搪瓷缸子打比方：“PD-L1就像炒菜的盐，重要但不是全部。KEYNOTE-590研究里，不管盐多盐少，‘免疫+化疗’这盘菜都能端上桌[4]。”

EGIC分型报告摊在木质会议桌上，能看到更复杂的“配方”：ccTMB高的肿瘤像“马蜂窝炸了窝”，免疫细胞呼啦啦往上冲；HLA多样性低的患者，得靠药物“敲锣打鼓”把免疫细胞喊过来——这不是选择题，是“量体裁衣”的针线活儿。

▶️ 三、联合治疗：打肿瘤就像“组队打怪升级”

▶️ 1. 新辅助治疗：把“切不了”变成“切得动”

手术室的无影灯下，纳武利尤单抗正在创造机会。CheckMate 577研究中，新辅助放化疗后残留的患者用了免疫治疗，平均无病生存期达22.4个月，比不用药者翻倍[5]。

张先生还记得推进手术室前，护士给他盖了床恒温被，“像老家的棉花被，暄乎得很”。他当时攥着老伴儿的手，指甲抠进对方掌心——三个月前，肿瘤和血管“粘”得像麦芽糖，医生直摇头；如今肿瘤缩小得像“剥了皮的煮鸡蛋”，主刀医生哼着豫剧就把手术做了。“你说怪不怪？前半辈子觉得癌症像座山，咋就被这药给搬开了？”

▶️ 2. 免疫+放疗/靶向：1+1＞2咋做到的？

放疗室的机器“嗡嗡”转着，像极了老家的拖拉机。精准放疗就像“点狼烟”，杀死肿瘤的同时冒黑烟，让免疫细胞“顺着烟味儿来围歼”。II期研究中，联合治疗的局部控制率达85%，“有个患者说，照完光后感觉肚子里有‘小蚂蚁爬’，其实是免疫细胞在冲锋呢！”

靶向药阿帕替尼则像“通下水道的钩子”。肿瘤里的血管扭成麻花，免疫药物进不去，吃了阿帕替尼后，血管变得“跟捋直的井绳似的”，卡瑞利珠单抗就能“呲溜一下冲进去”，晚期患者的客观缓解率达58%（依据RECIST 1.1标准）[2]。

▶️ 四、高危人群预警：哪些人该“多留个心眼”？

⚠️ 这5类人得听好了！

1. 40岁以上老爷们：门诊里60%的患者是这号人，“可能和蹲墙根儿喝酒、压力大有关”，主任医师扒拉着病历本说，“别觉得自己身体好，癌症不认人！”

2. 每天喝2两散白、抽1包烟：“前儿来个老烟枪，一开口那味儿能熏跑护士，喉镜一看，黏膜皱得跟晒干的红薯皮似的。”

3. 顿顿吃烫食、腌菜：“有个阿姨，习惯喝70℃的粥，说‘趁热喝才舒坦’，结果食管黏膜烫出‘老茧’了，跟树皮似的。”

4. 有家族史：“父子俩前后脚确诊，儿子才35岁，哭着说‘我还没娶媳妇呢’——这情况建议提前10年筛查。”

5. Barrett食管患者：“内镜下看，他们的食管黏膜像‘被猪啃过的玉米棒’，得定期做病理活检。”

★ 筛查建议：

- 每年1次内镜检查（无痛胃镜最佳），农村患者可申请政府支持的“两癌筛查”项目，“政府有专项筛查项目，咱农村人也能免费查”。

- 高危人群加做ctDNA甲基化检测，“抽一管血就行，比传统方法早发现3个月，中不？咱农村人实在，这话听得懂不？”

▶️ 五、耐药应对与医保：治疗路上的“盾牌”和“拐棍”

▶️ 1. 耐药了别慌：医生有“Plan B”

“耐药就像游戏里的BOSS升级，得换装备。”查房时，主治医生常跟患者比划，“原发性耐药者可用双免疫联合，就像同时拆两颗手榴弹；获得性耐药者要是局部进展，放疗‘定点炸碉堡’就行，CheckMate 577里这类患者3年生存率达45%[5]。数据会骗人，但患者的笑容不会——咱试过才有发言权。”

▶️ 2. 医保报销：每年省下“一头牛的钱”

收费窗口前，农村患者老李头掰着手指头算：“自费12万，医保报完3.8万，相当于每天100块，比俺家喂头牛还省钱！”四大国产PD-1进医保后，农村患者还能申请二次报销，“有的大爷拿着报销单直抹泪，说‘这辈子没享过这福气，赶上好时候了’。”

▶️ 六、未来展望：哪些新招儿值得盼？

▶️ 1. 长期数据：明年揭晓“生存密码”

实验室的冰箱里，存着JUPITER-06研究的5年随访样本。“数据锁在保险柜里，明年就能知道有多少人跨过‘5年生存门槛’。”研究员小周嚼着烧饼说，CheckMate 577的长期结果也将公布，“可能会改写辅助治疗指南，中不？”

▶️ 2. 腺癌患者：专属“武器”在路上

针对腺癌的Claudin 18.2靶点药物，在上海中山医院的临床试验中，68%患者肿瘤缩小[3]。“有个女患者才30岁，哭着说‘我想看着女儿上幼儿园’——现在她已经能陪孩子读绘本了，你说带劲不带劲？”

▶️ 3. 新型联合：从“延长生命”到“追求治愈”

新辅助治疗的病房里，LAG-3抑制剂联合纳武利尤单抗的试验正在进行。“有个患者术前评估时，肿瘤还像‘拳头大’，术后病理显示完全消失了。”主刀医生晃着CT片，“这不是奇迹，是科学的力量，得劲得很！”

★ 最后送你3个“生存锦囊”：

1. 高危人群：明早起床就打电话预约胃镜，“别等吃啥都噎得慌才来，早期治愈率超90%，中不？”

2. 治疗中的患者：主动问医生“我能做EGIC分型不？”，精准治疗少走弯路。

3. 家属：多给患者做“软和食”，“炖烂的排骨、蒸蛋羹，比补品强多了，听我的没错！”

雨停了，张大叔牵着孙子走出医院，阳光穿过云层照在走廊尽头的“生命树”壁画上。孙子突然指着街角的槐树：“爷爷，槐花开了！”老张头眯起眼，想起五年前那个绝望的雨天，如今手里的复查报告干干净净，掌心的水果糖早化了，黏糊糊的——医学不是冷冰冰的公式，是让每个患者能攥住甜日子的手。

参考文献

[1] 徐瑞华, 等. 特瑞普利单抗联合化疗一线治疗晚期食管鳞癌的JUPITER-06研究[J]. 中国临床肿瘤学杂志, 2023, DOI:10.3969/j.issn.1007-3418.2023.05.001.

[2] 舒格利单抗联合化疗治疗食管鳞癌的GMSTONE304研究[J]. 中华肿瘤杂志, 2024, DOI:10.3760/cma.j.cn112152-20240312-00234.

[3] 卡度尼利单抗联合化疗治疗食管鳞癌的AK104-IIT-014研究[J]. 中华肿瘤杂志, 2024, 46(16):402-402. DOI:10.3760/cma.j.cn112152-20240312-00234.

[4] 纳武利尤单抗辅助治疗食管癌的CheckMate 577研究[J]. New England Journal of Medicine, 2023, DOI:10.1056/NEJMoa2215751.

[5] 《中国临床肿瘤学会（CSCO）食管癌诊疗指南2024版》[S]. 北京: 人民卫生出版社, 2024.

来源：康泰咨询反冲力一点号1